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Fgreord
I ar handlar heile d&rboka om den utvandra samningen Knud Langeland
(1813-88). Han var bondeson fra Langeland, men fann seg vel aldri
heilt til rette med det harde livet pa ein vestlandsgard og den store
stands-skilnaden i samfunnet , eller «kastesystemet», som han kalla
det. Han lengta etter bokleg l&erdom og hadde vilje og pagangsmot til
a koma seg bort fra bondelivet og ut i verda.

@yvind Rgen hadde eit fgredrag om Knud Langeland pa Utvandrar-
dagane pa Sletta, Radgy i juli 2013. 12014 hadde han same fgredraget
— litt omarbeidd - for Pensjonistlaget her i Samnanger. Det er det me
trykkjer her og som innleier historia om Langeland.

Mot slutten av livet sitt skreiv Knud Langeland ei bok som han kalla
«Nordmandene i Amerika. Nogle Optegnelser om De Norskes
Udvandring til Amerika.»

Andre delen av denne boka kalla han «En Udvandrers Erindringer fra
Livet i Norge og Amerika» og er ein kort sjglvbiografi. Ivar Bard Aadland
har teke for seg denne delen og omsett han fra det litt tunge dansk-norske
spraket til nynorsk. Her far me mange interessante glimt fra oppveksten til
Knud og dei harde kéra bgndene levde under den gongen.

Me trykkjer og ein bokomtale skriven av den vidgjetne Knute Nelson.

Til slutt har me teke med nokre utdrag fra brev til og frd Knud
Langeland. Svein O. Aadland har teke kopi av nokre av breva han
fann i arkiva til NAHA (Norwegian-American Historical Association)
1 Northfield, Minnesota.

I arboknemnda 2015 har desse vore med: Ivar Bard Aadland, Knut
Harald Frgland, Svein O. Aadland og Anlaug Rgen Hauge.

Til neste ar vil me helst truleg vera tilbake med ei «vanleg» arbok
med smaartiklar. Me fér ikkje sa stor respons pa oppmodinga var om
4 koma med stoff til boka, men me er sveart takksame for det me far!
Difor oppmodar me denne gongen ogsa lesarane vare til & dela historiar
og opplevingar fra farne tider med oss!

Anlaug Rgen Hauge
-redaktgr-






Knud Langeland
Fra omgangsskulelzerar
i Samnanger
til redaktgr i Chicago

Pa slutten av 1880-talet sit den gamle og sjuke Knud Langeland borte
i Wisconsin og arbeider med ei bok som far tittelen Nordmendene i
Amerika. Han rekk sa vidt & fa gje henne ut fgr han dgyr i byrjinga av
1888.



Boka fér to hovuddelar, der kronologien er snudd pa hovudet: Den
andre delen er ein kort sjglvbiografi om oppvekst og ungdom i
Noreg, medan den fgrste delen svarar meir til tittelen og fortel om
norske emigrantar ifrd 1825 og framover. Det var i 1825 det forste
emigrantfglgjet kom fra Noreg. Men ogsd i denne delen av boka
handlar det mykje om Langeland sine eigne opplevingar. Han orsakar
seg elles for at denne delen ikkje har vorte lengre og grundigare. Det
er paa Grund af min Helbredstilstand i den senere Tid, seier han.

Langeland hadde nok difor fgrst og fremst tenkt denne vesle boka
som eit bidrag til det "norske” Amerika i pionertida, men boka gjev
og interessante glimt av livet i bygdene i Midthordland fra 1820 og
fram til 1840-talet. Nordmeendene i Amerika kom ut i ny, tosprakleg
utgéve i 2012 pa ”Astri my Astri publishing” i Indiana med fgreord
og ein kort biografi av norskamerikanaren Odd Lovoll, som har vore
professor ved St. Olaf College i Minesota.




Den 27. oktober 2013 var det 200 ar sidan Knud Langeland vart fgdd.
Han hgyrer altsé til den same fine argangen som Ivar Aasen, Camilla
Collett og Jgrgen Moe.

Men er det grunn til framleis & minnast denne mannen som var fgdd
og oppvaksen i Samnanger? Ja, fleire av dykk har sikkert lese om han
i bygdeboka til Nils Lauvskard og sett han er ein av lokale heltane
vére. I USA hgyrer han kanskje ikkje til dei aller stgrste kjendisane i
norskamerikansk historie. Men han har absolutt ein posisjon som ein
dei viktigaste pionerane i den norskamerikanske pressa. Han var m.a.
farste redaktgren i Skandinaven, avisa som etter kvart vart den stgrste
norskspraklege i Amerika, ja i heile verda, - dvs. at opplaget var langt
stgrre enn det norske aviser hadde pa same tida.

Dessutan kan Knud Langeland lgftast fram som ein dei som reiste
over havet av andre grunnar enn dei reint materielle. Me reknar liksom
med at dei som for til Amerika, gjorde det for & skaffa seg ein betre
leveveg. Men det var 0g dei som reiste like mykje for at dei ville pusta
i friare luft enn heime i gamlelandet.

Eg kjem i det eg skal seia vidare, naturleg nok til a bruka mest plass
pa barne- og ungdomsara til Knud Langeland. Men det er og eit
interessant spgrsmal om det er noko i Samnanger-bakgrunnen hans
som kan forklara at Langeland vart ein viktig pressemann i Amerika.

Langeland i Samnanger

Da eg var ute pa Sletta med fgredraget mitt, métte eg presentera
Samnanger litt. Det treng eg ikkje her, men det kan likevel vera
greitt & minna om nokre punkt ifra historia og geografien i bygda var.
Samnanger har vore eit eige kyrkjesokn sidan mellomalderen, men fré
reformasjonen, og framleis pa Knud Langeland si tid var Samnanger
sokn ein del av det store ”Ous prestegjeld”. Dette var 0g identisk med
det som i 1837 vart Os kommune som di omfatta det som i dag er dei
tre kommunane Samnanger, Os og Fusa.

Pa fgrste delen av 1800-talet fanst det ikkje kgyrevegar i Samnanger,
og fjorden var sjglvsagt den viktigaste ferdselsara. Men haust og var
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kunne da som no vera “meinsis” (is som ikkje bar), slik at det heller
ikkje var farande sjgvegen.

Under er eit flyfoto av Langeland fra 2007. Da Knud Langeland vaks
opp, lag husa i klyngjetun der pila er plassert pa biletet. Det er altsa
der som dagens Knut Langeland bur. Her 1ag nok husa trygt for den
mektige Storelva som kunne figyma vidt utover.

Knud Langeland hadde elles ein onkel som drukna i elva i vaksen
alder da han prgvde & koma over med bat. Faren, dvs. farfar til Knud,
stod og sag pa, vert det fortalt. Etter det greidde han ikkje bu pa
Langeland og flytta til fjells. Han var den fgrste som rydja seg gard og
budde pa Nyutlgtre.

Garden Langeland har vore rekna som ein av dei beste i Samnanger
(hgg landskyld), men han var oppdelt i fleire bruk, slik mest alle
vestlandsgardar er, og eg veit ikkje kor mykje dyrka areal det var pa
den parten Knud voks opp pa. Han klagar iallfall i boka si over at
innmarka var lita, men akkurat det kan no vera sett gjennom prearie-
briller, 60-70 ar seinare.
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Her er eit bilete som ogsa viser nabogardane: Tveit er midt i biletet,
Tone lengst til venstre og Langeland til hggre. Dei tre gardane vart
seinare pa 1800-talet eigen skulekrins som fekk vegutlgysing i 1880-
ara. Men pa Knud Langeland si tid var denne grenda berre knytt til
fjorden og omverda med gang- og ridevegar (reislevegar). Likevel,
trass i at dette ikkje var den mest sentrale grenda i Samnanger, ser
det ut til at her var rom for andre interesser enn matstrevet tidleg pa
1800-talet, sjglv om ein ikkje far mykje inntrykk av det nar ein les
Nordmeendene i Amerika. 1 Tonz budde dei som var opphavet til den
vidgjetne Os-stilen i rosemalinga. Pa Tveit budde Johannes Bérdsson,
som laga tveitafelene eller samningafelene; hardingfeler som var
vidgjetne i si tid. Johannes var elles oldefar til Harald S@verud.

Pa Langeland vart det mest det boklege som stod i sentrum, og det
var noko som hadde fglgd slekta til Knud Langeland.

Slekta

Bygdeboka for Samnanger seier om oldeforeldra pa farssida at dei var
dei fgrste pa den sida som busette seg pa Langeland: Peder og Anna
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Slektstre

P 5|
Peder Tysse 1668-1741

[ Anna Langeland 1700-80 * Peder L. 1709-97 ]

I

Peder Langeland 1740-1820

8 1§
[ Nils Langeland 1795-? J [ Knut Langeland 1766-1827 ] Peder Langeland 1765-94
I

[ Knud Langeland 1813-88 ] [ Hans Nordvik 1797-2 } [ Samuel Langeland 1791-2 J
| |
[ Lars Nordvik 1835-? ) [ Mons Langeland ca. 1817-? ]

Langeland var dugande folk, og fleire menn i cetti etter dei hev vore
uvanleg gaverike og mykje opplyste framstegsmenn. Me skal sjglvsagt
vera varsame med lettvinte teoriar om evner som gar igjen i ei slekt.
Men det er rett at fleire i denne slekta har merkt seg ut pa ulikt vis.

Far til Anna Langeland var Peder Hansson Tysse, eller ”Per Tg@sse”
som han vart kalla blant bygdefolket. Per/Peder, som da altsa vert
tippoldefar til Knud Langeland, var ein av dei mest vidgjetne mennene
i Samnanger i tida fgr 1800. Han var presteson fra Fusa, men vart ein
slags kaksebonde i Samnanger. Til slutt atte han ti gardar i Samnanger,
og Langeland var éin av dei.

Det knyter seg fleire soger eller segner til Tysse-Per’'n. Men mest
kjend vart han i samband med at dottera Anna vart gift med den
svenske krigsfangen Nils Stalby (den store nordiske krigen). Det er
skrive ei lita bok om denne dramatiske og romantiske historia. Her
skal eg berre nemna at Nils Stidlby og Anna hadde atte born, men at
Nils dgydde relativt ung. Anna, som var ei noksa velstaande enkje pa
34 &r, vart sa gift med den ni ar yngre Peder Langeland, og Anna fekk
enda tre born. Peder, bestefar til Knud Langeland, var den yngste av
desse. Han var og gift to gonger. Knut (Knud), far til Knud Langeland,
var fra det fgrste ekteskapet. Nils Langeland, ”Skule-Nils’n”, som eg
kjem attende til, var fra det andre.

Dei andre namna som er utheva her i @ttetavla over, utanom Nils og
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Knud, er ein nevg og ein son til eit sgskenbarn. Dei fglgde begge i
fotspora til Knud med & verta lerarar og klokkarar i Samnanger. Lars
Nordvik var 0g den fgrste samningen som var ordfgrar i gamle Os
kommune. Her ser me altsd dgme pa at det var fleire i slekta som
merkte seg ut.

Nar det gjeld morsslekta til Knud Langeland, hadde ho halde til pa
Langeland, iallfall sidan slutten av 1500-talet. Knud Langeland var
altsd av bondeztt gjennom fleire generasjonar.

Foreldra til Knud Langeland var dermed fra det same tunet, men var
ikkje naerslekta. Dei vart gifte i 1790. Faren, Knut/Knud, var 24 ér,
mora, Magdela, berre 20. Den delen av Langeland som dei brukte, var
farsgarden til Magdela, og det var bror hennar som fekk han i arv. Men
han gifta seg med ei jordejente pa Steinsland. Dermed fekk Knut og
Magdela bygsla gardsparten. Det tydde at garden ikkje gjekk i arv til
borna deira, men til nevgen.

Knud Langeland fortel ikkje svart mykje om foreldra sine. Faren,
som altsd ogsa heitte Knut/Knud, dgydde i 1827 da Knud d.y. berre
var 13 ar gammal. Knut d.e. hadde tydelegvis gode teoretiske evner.
Han skreiv og las godt, og provde & lera seg tysk, hadde jamvel ein
tysk bibel. S& her hadde ”Vetle-Knut’n”, som han nok vart kalla, eit
visst forebilete nar det gjaldt bokleg leerdom. Han fortel da og korleis
faren i dei siste leveéra sine prgvde a gje han ekstra undervisning.

Mora, Magdela Monsdotter, sat med garden nokre fa ar etter at
ektemannen dgydde, til nevgen overtok. Magdela dgydde ikkje fgr i
1858, det aret ho fylte 88.

Barndom

”Vetle-Knut’n” var minstemann i ein sgskenflokk pa ni. Av dei
ni vart ingen buande pa Langeland sidan dei som sagt ikkje hadde
automatisk rett til 4 overta farsgarden. Fem av sgskena hamna etter
kvart i Amerika. To av desse var med i den vidgjetne ZAgir-ferda, som
eg kjem litt tilbake til. Dei andre fire sgskena vart buande pa gardar
i Samnanger, og det er mange etterkomarar etter dei i bygda. Her er
sgskenflokken:
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Sigrid 1791 — Budde i Haukaneset.

Mons 1793 — Budde pa Adland. Til USA 1837.
Hans 1797 — Budde i Nordvika. Til USA 1859.
Magdela 1800 — Budde i Nordvika. Til USA 1837
Marita 1802 — Budde i Bgrdalen

Peder 1806 — Budde i Nordvika. Til USA 1845
Anna 1808 — Budde i Juvika

Peder 1809 — Budde pa Adland

Knud 1813 - Til USA 1843

LRXAHTN R D=

Sidan ”Vetle-Knut’n” var yngstemann, vart han tidleg den naraste

handhjelpa til den noko aldrande faren. Knut d.e. var 47 dé& yngste
sonen vart fgdd.
Nordmeendene i Amerika gjev eit noksa krast bilete av slitet for a
overleva. Knud Langeland fortel t.d. om strevet med a henta for heim
fra utslattene for & berga dyra gjennom vinteren. Her gjev han eit
tydeleg spark til det nasjonalromantiske biletet som vart skapt nettopp
i hans unge ar. Han nemner Wergeland spesielt.

Utanom ei meir generell skildring av det harde livet i ei vestlandsbygd
fortel Knud Langeland om nokre einskildepisodar: Eg skal gje ein
liten smakebit fra boka hans. Her far me vita at motepresset alt hadde
nadd ut pa bondelandet i 1820:

Jeg kan ikke sige med Vished, hvor langt jeg mindes tilbage. Den fgrste
Begivenhed, som har paatrykt sig Erindringen med et uudsletteligt
Preeg, er da jeg blev veennet fra Moderbrystet, og da var jeg vist
omkring tre Aar gammel. Den neeste Episode, som jeg klart erindrer
fraden tid, er da min Sgster en Sgndag havde vovet at klippe mit lange
Haar, som Moder holdt saa meget af; det var nu nemlig kommet paa
Mode at lade sit Haar klippe, og Sg¢ster likte ikke, at jeg skulde veere
anderledes end de andre Smaadrenge; men Moder vilde ikke give sit
Samtykke: Da jeg hin Sgndagsaften kom hjem minus mit lange Haar,
greed min Moder. Det var forste Gang jeg havde seet hendes Taarer, og
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Indtrykket deraf har Tiden ikke formaaet at udslette af Mindets Tavle.

Det me elles ma merka oss i den kortfatta skildringa som Knud
Langeland gjev av barndom og ungdom, er det han skriv om den
sosiale urettferda som han tidleg vart medviten om. Han gjev denne
skildringa:

Jeg voxte op paa et Sted, hvor jeg havde Anledning til at se Preestens,
Sorenskriverens, Kompanichefens og Landhandlerens unge S¢nner
opleeres under en Huslecerer (Kandidaten, som vi kaldte ham), og det
var udentvivl Synet af disse velkleedte, sorglpse, muntre Dreenge,
der intet andet havde at bestille end at lege og samle Kundskaber,
som forst gjorde, at det smertelige Spprgsmaal, lig det skarpe Staal,
treengte sig frem til mit unge Hjceerte: ”Hvad har jeg gjort, og hvad
har disse gjort, at der skal veere saa stor en Forskjel mellem 0s?” Og
naar de saa haanede mig og raabte: "nei, se han!” naar jeg bgiet og
kroget under en sveer Byrde gik med Neesen mod Jorden, da greed jeg
og bandte og forargedes.

Jeg har ofte senere seet tilbage paa denne Scene som det forste
egentlige Eftertankens Lysglimt i den mgrke forkuede Sjeel, og selv i
denne Stund tror jeg fuldt og fast, at Forsynet i sin Visdom vendte til
det Gode, hvad disse Herremandssgnner teenkte til det Onde; thi uagtet
jeg i min Forargelse i mit Hjerte anklagede Gud for Uretferdighed,
bevarede han mig dog fra Fortvivliese og gav mig Mod og Kraft til i
en vis Grad at overvinde og Taalmodighed til at beere en haard og
ubarmhjertig Skjcebne.

Dette ma visa til ei bestemt hending, for til dagleg hadde ikkje Knud
Langeland narkontakt med born fra overklassen. Det fanst ikkje
fastbuande embetsmenn eller kjgpmenn i Samnanger pa denne tida.
Men sikkert er det at slike opplevingar prega Knud Langeland sitt syn
pé verda og viste seg igjen i dei haldningane han mange ar seinare gav
uttrykk for i avisartiklane sine.
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Gode og darlege laerarar
Skulen stod sentralt i livet til Knud Langeland, sjglvsagt mest i den
tida han var elev og seinare l&rar, men ogsa som avismann i Amerika
var han svart oppteken av skulevesenet.

Fram til den tida at det vart obligatorisk med lerarutdanning, dvs. at
alle skulle vera seminaristar, som det heitte, var statusen for dei norske
leerarane jamt over 1ag. Ja, vanlege folk hadde lita tiltru til skulen i det
heile. Dei sag gjerne pa skulen som eit heft og ein pengetjuv. Lerarane
var ofte lite dugande, og pa Knud Langeland si tid var skulen i
Samnanger og heile Os prestegjeld i forfall. Soknepresten brydde seg
ikkje om & fgra tilsyn med skulane, enda sjglvaste biskopen i Bergen
preévde a strama han opp pa dette feltet.

Knud Langeland gjev eit mgrkt bilete av eigen skulegang og fortel
om ein lerar som var krgpling bade pa sjel og lekam. Denne laeraren
meinte det var syndig at bondeborn ville lera & rekna og skriva, og
dei skulle ikkje lesa anna enn Bibel og postill. Dermed kunne leraren
ta det makeleg, og Langeland nemner at l@raren sovna fleire gonger
for dagen i skulestova. Bygdeboka fortel at eit tilnamn pa bygda var
”Brakalensmannen”, og det seier sjglvsagt noko om disiplin-metodane
han nytta.

Men i desse om lag hundre fgrste dra av skulesoga i Samnanger var
det tre leerar som merkte seg ut med store evner, bade teoretiske og
pedagogiske. Knud Langeland, som vart den tredje i rekkja, hadde altsa
lokale fgredgme & strekkja seg etter da han tok fatt pa leerararbeidet:

Den fgrste av desse heitte Hans Bgrdal som fekk n&ermast
legendestatus. Dei fortel om han at han tok initiativet til det som har
vorte kalla den siste Strilekrigen. Skule-Hans’n kunne skriva like godt
med begge hendene, men var framfor alt flink til & rekna. Dei gamle
fortalde at han hadde rekna ut nar hans sjglv skulle dgy — og la til:
”Skal tru nokon av dei nymotens l@rarane greier slikt no?”

Men det var nummer to i denne rekkja av spesielle lerarar som
hadde direkte innverknad pd Knud Langeland. Dette var farbroren
Nils Langeland, Skule-Nils’n. Han hadde ei livshistorie som likna det
Knud Langeland seinare opplevde. Nils kom til Bergen i ungdomen
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og vart m.a. kjend med Lyder Sagen som me hugsar som leraren til
Welhaven.

Lyder Sagen

Sagen og andre ma ha vore fascinerte av den uvanleg gaverike
bondeguten, og gav han noko privatundervisning. Nils hadde von
om & studera, men som Knud Langeland skriv, matte han slutta pa
halvvegen, og han vart lerar i Os. Men han var litt for lite varsam med
a uttala seg om teologiske spgrsmal, slik at det var folk som klaga han
til presten, bade for det eine og det andre. Nils matte slutta som lerar
enda prosten sjglv sa han ville vore sjglvskriven til klokkarposten i
hovudsokna Os dersom ikkje det hadde kome slike klagemal.

I ein periode han hadde fri, heldt Skule-Nils’n eit 14 dagars skrive- og
reknekurs heime pa Langeland. Ein av dei sju-atte elevane var nevgen,
Knud Langeland. Dette korte kurset gav Knud meirsmak péa bokleg
lerdom. Og etter han var konfirmert, prgvde han a fglgja draumen
om & verta noko anna enn bonde. Lerar ville han eigenleg ikkje verta.
Vona var a ga pa handelsskule og verta kontormann eller handelsmann
av eit eller anna slag. Farbroren tok han difor med til Bergen og
presenterte han for dei gamle venene sine, men denne gongen var det
ikkje mykje hjelp a fa. Lyder Sagen kom denne lite oppmuntrande
utsegna: En Kjpbmand uden Penge og en Violin uden Strenge ligne
hindanden meget.
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Da Knud likevel prgvde seg med é flytta til Bergen for 4 seg ei utanning,
fekk han til slutt noko hjelp av ein lerar ved Christie Krybbe skole. Det
forte ikkje til ein eksamen av noko slag, men Knud Langeland samla
ein del kunnskapar, og fekk prgva seg som lerar ved “Krybben”. Ved
eit slikt hgve kom ein av tilsynsmennene ved skulen, ein prest inn og
gav streng beskjed om at det métte verta slutt pa slike pafunn: Vek
unge Mand; vi oppleerer ikke Bonder til Skolelcerere her!

Leerar, klokkar og vaksinatgr
Det vart altsa ingen karriere i handelsnaringa for Knud Langeland,
iallfall ikkje i fgrste omgang. Han sgkte stilling som larar og vart
samstundes den fgrste klokkaren eller kyrkjesongaren i Samnanger.

Kyrkja pd Adland i 2001. Ferdigbygt 1851, etter at Knud Langeland
var komen til Amerika. Kyrkja som Langeland var klokkar i, stod pa
same staden og var bygt pd 1600-talet.
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Skulelova fra 1827 fastsette at alle kyrkjer skulle ha ein kyrkjesongar
og at denne ogsa skulle vera leerar. I tillegg til det han fortel sjglv, er det
0g andre vitnemal om at han vart sett pa som ein uvanleg flink leerar.
Biskop Neumann skryter i visitasrapportane sine av at skulane er i
god framgang i Os prestegjeld. I 1839 nemner han sarskilt klokkaren
i Os og Knud Langeland som meget velskikkede til deres Bestilling,
da de bade er utrustede med gode Anleeg og reber Lyst og Sans for
Skoleveesenet. Sjplv fortel Knud Langeland om at skulekrinsen hans
fekk premie for & vera den beste blant dei 15 omgangsskulane i
prestegjeldet.

Attat klokkar- og leerararbeidet vart Knud Langeland ogsa vaksinatgr
for heile prestegjeldet, tilsett av regjeringa faktisk. Denne stillinga
tok han over etter onkelen, Skule-Nils’n. Den vaksinen det er snakk
om her, er naturlegvis koppevaksinen som fra 1810 var palagt alle
og ein fgresetnad for & verta konfirmert. Knud Langeland brukte
sommarferiane til dette arbeidet.

I lerartida hadde han ein “studietur” utanlands. Bgker var ikkje
lenger nok, han ville sja verda, seier han sjglv. I 1835 tok han fri fra
skulearbeidet eit halvt ar og reiste til fleire stader i Nord-England, bl.a.
Newcastle. Han hadde byrja a laera engelsk fgr han reiste og kom heim
att med nokséa god meistring av spraket. Men viktigast, seier han sjglv,
var smaken av den store verda og mogelegheitene han ség til a verta
noko meir enn lerar.

Mora og sgskena hadde liten sans for at Knud slgste pengane bort pa
reising og bgker. Lararyrket sag dei heller ikkje noko serleg framtid
i. Han burde bruka pengane til & kjgpa ein gard og dermed eit trygt liv,
meinte dei. Men Knud ville ikkje hgyra pa dette. Leerarkarrieren hans
vart likevel ikkje sa langvarig. Sameleis som farbroren fekk han folk
imot seg.

Fra leerar til forretningsmann
Det var ikkje direkte det han gjorde eller sa i skulestova som etter
kvart skapte vanskar for Knud Langeland. Motstanden kom dé han
prevde a skipa eit "leseselskap”. Dette var n@rmast eit slags bibliotek,
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men i form av ei foreining (30 medl.) som betalte inn pengar slik at

ein kunne kjgpa inn bgker. Knud Langeland seier dei brukte ei liste

som Henrik Wergeland hadde utarbeidd for soknebibliotek. Langeland

ramsar opp dei bgkene han hugsar. Her er nokre dgme:

Sverdrups Magazin

Norges offentlige Ret

Platous Geografi

Primons Lexikon

Det viktigste av Naturlceren

Filosofi for ulecerde

Pauludans Raad for Syge

Husdyrenes Behandling

Almanakmanden

I dag verkar det utruleg at desse bgkene skulle vera problematiske,

men for mange var det gale nok at bgkene formidla verdsleg kunnskap

og at det ikkje fanst gudsord i dei, men Langeland trekkjer serleg

fram ei bok om astronomi, den siste pa denne lista, som fortalde at

sola ikkje gjekk rundt jorda, men at det var omvendt. Nér éi av bgkene

inneheldt slik vranglere, kom alle bgkene og heile leseselskapet i eit

darleg lys. Og som ei fglgje av dette vart ogsa kvardagen i skulen

vanskelegare for Knud Langeland: min Gjerning i Skolen blev derved

stillet i en Skygge, som paa flere Steder gjorde det koldt og uhyggeligt.
Knud Langeland sine overordna, altsd prestane, hadde vel ikkje

mykje sans for desse folkelege fordommane, men dei la seg ikkje ut

med allmugen i utrengsmal. Kapellanen i prestegjeldet hadde vore ei

viktig stgtte for Langeland, men no stilte han ikkje opp. Medverkande

til dette var at Langeland ikkje hadde radfgrt seg med kapellanen fgr

han sette i gang leseselskapet og kjgpte inn bgker.

Attat dette kom det ut at Knud Langeland hadde kritiske meiningar
om dei sosiale tilhgva 1 samfunnet, ’kastevesenet” som han kallar
det i boka si. Langeland star da igjen med motstand bade ovanfrd og
nedanfra i samfunnet, og bestemmer seg for & prgva noko anna.

Knud Langeland seier at det var den gamle draumen om & verta
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naringsdrivande av eit eller anna slag som attit motstanden han fekk
1 arbeidet, fekk han til 4 slutta som lerar. Han hadde alt foér den tid
kjgpt halvdelen av ei jekt og hatt partar i handelsfgretak. Sa dreiv han
med dette pa heiltid to-tre &r og prgvde seg som jekteskipper. Han
framstiller dette livet slik: Handelens og S¢fartens skiftende Scener og
Storme lovede en langt mer uinskreenket Tumleplads for en Aand, som
aldrig var tilfreds uden en rastlps Beveegelse. Knud Langeland fortel
ikkje anna om desse ara enn at det gjekk opp og ned med forretninga.
Pengane kom og gjekk, og mangelen pa den store suksessen gjorde
at tanken pa Amerika dukka opp. Eller rettare sagt: dukka opp igjen.

Draumen om Amerika

Knud Langeland fortel i boka si at han fekk interessa for Amerika
gjennom ei tysk bok som heitte Reiser i Amerika. Denne las Knud 16
ar gammal, altsa ca. 1830, d& han budde i Bergen. Her vil eg ta med
eit utdrag igjen, eit av dei mest forngyelege avsnitta i boka: Han skriv
at denne tyske boka vart lesen med en Romans Tillokkelser. Her var
udforlig Besked om den tydske Udvandring til Amerika. Med denne
Rejsebeskrivelse i Lommen drog jeg en tidlig Sommermorgen bortover
Solemsviken og opefter Lyderhorns bratte Sider.

Deroppe leeste og drgmte jeg om den nye, underlige Verden langt
borte i Vesten. Taagen havde scenket sig ned over Fjordene, mellem
QDerne ved Bergensleden, men deroppe om Bjergets Top var det klart
Solskin. Det var forste Gang jeg saa dette for Bjergegnene sceregne,
herlige Syn. Har min prosaiske Natur nogensinde veret paavirket
af poetisk Inspiration og Lgftelse, var det i denne Stund, medens
QDiet skuede ud over Taagens solbelyste Flade og i det fjerne Vesten
skimtede Nordhavets blanke Skjold, der syntes at heeve sig i lige Hpide
med Fjeldet. O, hvorfor kommer slige Qieblikke saa sjelden i det
almindelige Menneskes liv! Og langt ude mod Vest, tusinder av Mile
derude, ligger det Land, hvorom jeg leeser, ligger den store, endnu saa
lidet bekjendte Verdensdel, med sine Hemmeligheder og sine Undere.
Til dette Lyspunkt i mit Livs tidlige Foraar knytter sig altsd mine
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forste Erindringer om Amerika, om det Land, som nu i neesten et halvt
Aarhundrede har veeret mit andet Fgdeland.

Langeland fortel vidare at han etter denne voldsomme opplevinga
byrja & samla pa alt skriftleg materiale om Amerika som han kom over.
Sameleis fanga han opp alle munnlege forteljingar som etter kvart
byrja & koma om Cleng Persson sine reiser. Kunnskapen om Amerika
auka bade hos Langeland sjglv og dei han hadde kontakt med. Med
kvart byrja somme sa smatt & tenkja pa a gjera den lange reisa sjglve.
Enda det var sterke autoritetar som atvara mot utvandring. Langeland
skriv:

Da var det, at Bergens Bisp skrev sit Hyrdebrev til de bergenske
Bgnder over Texten: ”Bliv i Landet, erncer dig redelig!” Hvadenten
han glemte det eller han ikke ansaa det passende for Anledningen, nok
er det, han anfprte ikke det andet Skriftens Bud: ~Vorder frugtbare,
formerer Eder og opfylder Jorden.” Dette sidste havde Bgnderne
holdt fast paa: de fleste af dem havde talrige Familier, og da Jorden
derhjemme var meget vel opfyldt, medens de nu hgrte, at en stor Del
af den nye Verden endnu var folketom, besluttede de at blive Bispens
Raad ulydige og drage til det nye Kanaan, som flpd i Melk og Honning.

Men sjglv om Knud Langeland var ein av dei fgrste i Samnanger
som byrja & drgyma om Amerika, var han ikkje den fgrste som reiste.
Derimot reiste 37 andre samningar i 1837 med baten Agir. Her var
da onkelen Nils Langeland, Skule-Nils’n, men og to av sgskena til
Knud; alle med store familiar. Om denne velkjende amerikaferda skal
eg berre nemna at ho har vorte motivet for ein roman som Svein
Oldervoll Aadland gav uti 1989. Her fortel han m.a. om dei dramatiske
hendingane i Beaver Creek i Illinois der samningane og andre fgrst slo
seg ned og oppdaga for seint at dei budde midt i eit sumpomrade som
gav klimafeber. Mange av nybyggjarane dgydde, og dei attlevande
reiste vidare, nokre til Wisconsin.
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Racine County,
Wisconsin

I Amerika

Sjolv reiste Knud Langeland til Amerikai 1843,30 ar gammal, etter det
nemnde mellomspelet som forretningsmann og jektefgrar. Han busette
seg i Wisconsin, som i 1840-dra var hovudmalet for emigrasjonen fra
Noreg. Her fekk han seg farm i Racine county, heilt i det sgraustre
hjgrnet av Wisconsin.

Broren Mons hadde slege seg ned i dette distriktet da han flytta fra
Beaver Creek.

Knud Langeland fortel ingenting om kone og born i boka si, men
fra andre kjelder veit me at han gifta seg i 1849 med Anna Hatlestad.
Ho og familien kom fra Skjold i Ryfylke, no Vindafjord kommune.
Dei hadde emigrert i 1846. Anna levde til 1908. Knud og Anna fekk
8 born.

Dette var det eg visste om Knut Langeland og ekteskap i fjor (2013)
da eg fgrst laga fgredraget, men sd kom det i sommar heilt nye
opplysningar. Ein etterkomar, narare bestemt tippoldebarnet til Mons
Langeland Adland, alts4 broren til Knud, kom pi besgk til Samnanger.
Denne mannen, Jim Mason heitte han, hadde forska mykje pa si eiga
slekt. Han var noksé sikker pa at Knud Langeland hadde vore gift
ein gong fgr han vart gift med Anna Hatlestad. Det var i seg sjslv
ikkje sa oppsiktsvekkjande, men Jim Mason meinte denne fgrste kona
var Magdelena, dotter til Mons. Dvs. at Knud var gift med si eiga
brordotter eller niese. Dette ma i sa fall ha vore lov i Wisconsin.

Knut nemner sjglv i boka si at han ikkje sa lenge etter han kom til
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Wisconsin, reiste lenger vestover, til grensa mellom Columbia county
og Dane county, men at han berre var der ei kort tid. Jim Mason
meiner da at grunnen til at Knud reiste, nettopp var giftarmalet med
Magdalena, som i all fall ma ha vore temmeleg skandaleprega, ville
vel me ha sagt. Men kjeldene til Mason seier at Magdalena dgydde
kort tid etter at ho hadde f@dd eit barn. Dette barnet dgydde og. Knud
reiste da tilbake til Racine. Her er altsa eit noksa mgrkt kapittel i
historia om Knud Langeland. Men som me veit: Alle skikkelege heltar
har ein brest eller eit lyte.

Nar det gjeld etterkomarane til Knud Langelad, altsé etter det andre
ekteskapet har eg ikkje brukt tid til & finna ut noko s@rleg. Ein av
sgnene var dokter i Milwaukee. Men det mest kjende barnebarnet er
kanskje Ruth Langeland Holberg som gav ut mange barnebgker. Ho
levde fra 1889 til 1984 og budde i Massachusetts.

”Everything is bigger

in America”: til

og med reiskapane

i Wisconsin var

storre enn dei Knud

Langeland var van

med fra Samnanger.
Fotografiet er teke

ca. 1870 av Anders

Larsen Dahl.

Bladmannen
Eg skal ikkje ga svert grundig inn pa redaktgr-karrieren til Knud
Langeland. Her visereg til Odd Lovoll som 12010 gav ut standardverket
Norwegian Newspapers in America (0gsa pa norsk).

Men noko skal eg ta med her: Knud Langeland gjorde freistnader pa a
gje ut norskspraklege (danskspraklege) aviser fgr han kom i gang med
noko som fekk langvarig liv. I 1849 kjgpte han og svogeren Nordlyset,
eit vekeblad som hadde starta opp eit par ar for.
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Dette var faktisk den fgrste norskspraklege avisa i Amerika. Bladet
endra namn til Demokraten aret etter, men alt hausten 1851 matte
dei slutta”. En darskap”, kallar Langeland det sjglv, og tenkjer pa at
dette kom for tidleg. Nybyggjarane syntest ikkje dei hadde pengar
nok til & betala for abonnement, og Langeland si eiga vurdering er
at utgjevarane var for urgynde bade med forretningsdrift og politisk
journalistikk.

Knud Langeland har nok teke det mislukka avisprosjektet noksa
tungt, og kanskje han har tenkt at nissen har flytta med pa lasset fra
Noreg nar han skriv om at dei f@grste innvandrarane bestod af folk fra
Landsbygderne, som for en stor Del ikke var vant til at lese andet end
Religionsbgger, og mange af dem ansaa det endog for en Synd at lese
politiske Blade.

Var det ikkje slike haldningar som hadde drive Langeland bort fra
lerararbeidet i Samnanger?

Trass i desse opplevingane var Langeland i 1856 innom
redaktgrkrakken i vekeavisa Den norske Amerikaner. Denne kom ut
i Madison i Wisconsin. Dette vart likevel kortvarig da aviseigarane
ville stgtta den demokratiske presidentkandidaten. Langeland sjglv
var ivrig republikanar.

Truleg ikkje sé lite desillusjonert av forsgka med avisdrift gjekk det sa
om lag 10 ar fgr Knud Langeland igjen tok opp att aktivt redaktgrarbeid.
I mellomtida var han vel farmar fgrst og fremst, men han slutta ikkje
med & bry seg om samfunnet rundt. Han skreiv avisinnlegg. Dessutan
fortel han i det siste kapittelet i boka si litt om korleis han engasjerte
seg i framgang for lokalsamfunnet han bur i:

Folkeoplysningen var, som man vil have seet, min Kjephest.
Som forhenveerende Lerer interesserede jeg mig levende for
Oplysningsveesenet, havde en aktiv Andel i Oprettelsen av en engelsk
Skole for Distriktet, virkede for Oprettelsen af et Skolebibliothek,
Debatselskaber og Sangforeninger. Jeg skrev en Ansggning til Post-
Departementet i Washington om Aabningen af en Postrute gjennem
Settlementet. Forsynet med talrige Underskrifter og en Anbefaling fra
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Wisconsins Legislatur sendtes Anspggningen til Washington, hvor den
strax blev bevilget og Postruten etableret.

I 1860 vart Langeland sjglv vald til delstatsforsamlinga i Wisconsin.
Men sé i 1865/66 1ét han seg overtala, noksa motvillig seier han sjglv,
til & verta redaktgr i den nye avisa Skandinaven. Fgrste nummeret kom
1. juni 1866.

Lokala til Skandinaven 1ag i Chicago. Ein hadde rgynt at ein lettast
dreiv aviser fra stgrre byar pga. annonsane som avisa var avhengig av.

Knud Langeland sat som redaktgr i Skandinaven til 1881 (utanom eit
kort avbrot). Her fekk han fritt utlaup for standpunkta sine. Han var
som sagt ivrig republikanar, og hadde fra 1840-ara vore konsekvent
imot slaveriet. Her kan eg minna om at det var republikanarane som
i denne perioden var dei framstegsvenlege. Abraham Lincoln var
republikanar. Standpunktet i slavespgrsmalet samsvarar 0g med at

S .

Lokala til avisa Skandinaven i Chicago.
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Skandinaven under Knud Langeland si leiing vart sett pa som eit organ
for den lagkyrkjelege rgrsla i Amerika. Prestane i den hggkyrkjelege
Norske Synode hevda at “slaveriet ikkje var synd i seg sjglv”,
medan store delar av norskamerikanarane var heilt imot slaveriet.
Opplevingane med embetsstanden i Noreg gjorde sjglvsagt sitt til at
Langeland generelt var skeptisk til prestedominans.

Elles var Knud Langeland ein ivrig tilhengjar av den offentlege
skulen (common school) og meinte denne fremja toleranse, demokrati
og patriotisme.

I innleiinga spurde eg om det var noko i bakgrunnen ifra Samnanger
som kunne forklara det som hende med Knud Langeland i Amerika.
Det er iallfall rett & seia at han hadde motviljen mot sosial urettferd
med seg frd heimbygda, saman med ein grunnfesta motvilje mot
prestevelde spesielt og embetsmannstyre generelt. Han kalla det
norske klasse- eller standssamfunnet for kastevesen. Alt dette tok han
med inn i samfunnsengasjementet og avisarbeidet i Amerika.

Eg har nemnt at det fremste mélet hans i ungdomen var ikkje a verta
leerar. Men rgynslene fra dette yrket gav ei livsvarig interesse for
folkeopplysning og undervisning. Dette var ogsa ein del av det store
demokratiprosjektet han sag for seg i Amerika.

Av det eg har sagt, skulle det vera tydeleg at Knud Langeland var
uvanleg géverik, og at dette var ein grunn til at han fekk ein slik
karriere i det nye landet. Men samtidig har eg prgvd a fa fram at ei
heilt einsleg stjerne i ei elles formgrka vestlandsbygd var han ikkje.
T.d. har eg nemnt at kunsten a lesa og skriva hadde fglgt slekta hans,
og han hadde trass alt stgttespelarar i arbeidet sitt, sjglv om han fekk
mange mot seg. Men i den grad det er lov i vare dagar & gjera nokon til
heltar i historia, er Knud Langeland ein god kandidat .

Kjelder

Knud Langeland: Nordmeendene i Amerika. Fgrstutg. 1888. Tosprakleg
utgave 2012, Astri My Astri Publishing

Nils Lauvskard: Samnanger 1, 1930.
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Statue av Knute Nelson framfor Minnesota State
Capitol.

Bokmelding
fra 28. januar 1888

I eit utklipp fra ei amerikansk avis finn me ein omtale av Knud Lange-
land si bok «Nordmandene i Amerika». Omtalen er skriven av Knute
Nelson, eller Knud Evanger som han heitte da han vart fadd pa Evanger
i 1843. Han vart ein svart framstdande mann i Amerika, - han studerte
jus og var bade guverngr og seinare senator for staten Minnesota.
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Knud Langeland dgydde den 8. februar i 1888, altsd berre litt over
ei veke etter at dette vart skrive, sa det er vel lite truleg at han fekk
lesa denne rosande omtalen av boka si. Nar Knute Nelson brukar sa
sterke ord om Knud Langeland og boka hans, fortel det tydeleg om
posisjonen Langeland hadde i det norsk-amerikanske miljget.

Me gjev att heile teksten slik han vart skriven:

Langelands Bog.

Washington DC, 28de Jan. 1888

John Anderson & Co - Chicago, Ill.

Mine Herrer: - Modtag min forbindtlige tak for den mig tilsendte Bog
av Knud Langeland, «Nordmcendene i Amerika». Den er for mig en
meget veerdifuld og underholdende Bog. Den er netop hvad jeg med
Lengsel og Haab, har ventet pd i mine mange Aar, og ingen var af Na-
turen bedre udrustet eller ved Opdragelse og Erfaring bedre skikket til
dette Hverv end Hr. Langeland.

Bogens forste Del er sammentreengt og kortfattet, men beerer pd samme
Tid Preeget av historisk Ngiagtighed. Som saadan er den ikke alene
fuld af interesse for os som har veeret Deltagere i, eller, saa at sige,
gienvidner til de her optegnede Begivenheder, men vil veere af stort
veerd for den som en Gang i Fremtiden vil komme til at skrive Nord-
meendenes Indvandringshistorie til dette Land.

Den anden Del af Bogen — Hr. Langelands kortfattede Selvbiografi —
er mig seerdeles kjeer, og tiltaler Leeseren paa en ganske eiendommelig
Maade. Der er noget gjennemheroisk og pathetisk i denne begavede
Bondeguts Kamp for at bryde de Baand som Kaastevesenet og Bon-
destandens Uvidenhet og Overtro den gang lagde pd Folket og som
endnu til dels hviler over det gamle «Hovedland» . Hvilken vidunderlig
Livskraft der var i den gamle Bonde!

Efterat veere knuget og forkrgblet i henved 400 Aar, skyder den frem i
sin oprindelige Vikingekraft — i den gamle Verden som i den nye.

Det Billede som Langeland her ruller op, virker scerlig fortryllende
ved dets naturtroe Enkelhed og Sandhed; men ikke mindst derved, at
vi gamle settlere, Bgrn af samme Bondefeedre, ser i den et Omrids af
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vore egne Kampe med de vexlende Skuffelser og Haab.

I Korthed, dette Afsnit er ikke sd meget et Portreet af Hr. Langeland
selv — hvor ngiagtigt det end kan veere som saadant — som en skild-
ring af en hel Klasses — den Norske Bondes — Haab og Leengsler. For
mig er denne Bog en ren Hygge og den skal alltid faa beholde Hce-
derspladsen i min beskedne Bogsamling.

Fra mit Hjertest dybeste Grund takker jeg Forfatteren for denne
Gave. Mdtte Gud i sin Miskundhed holde sin haand over ham og lede
ham sagte og i Fred til Livets sidste Time.

Knute Nelson
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«E1n utvandrar sine minne
fra livet 1 Noreg og Amerika»

Av Knud Langeland
Til nynorsk ved Ivar Bard Aadland

Da eg pa oppmoding fra ein del trufaste vener tok til med det eg no
skal skriva om, hgvde det slik at eg var arbeidslaus i Chicago. Men fgr
eg var heilt ferdig med det som handlar om livet i Noreg, kom eg i ar-
beid igjen. Desse minna vart lagde til sides, og sidan har eg korkje hatt tid
eller lyst til & halda fram med dei. Det er difor berre etter forleggjaren si
innstendige oppmoding at eg heilt kort har halde fram for & fa saman-
heng i forteljinga. Dette er og forklaringa pa at minna fra livet i Ame-
rika er spreidde pa fleire stader lenger framme i denne vesle boka. Den
delen som handlar om Amerika er sveart kort og ufullstendig behandla
pa grunn av helsetilstanden min i seinare tid. Eg har nemleg ikkje sjglv
kunna fgra pennen, men har matta bruka skrivehjelp.

Det er ei usminka og truverdig framstilling av kvardagslivet i Noreg
og Amerika eg vil prgva a fa skrive ned, til dels slik eg sjglv har opp-
levd det og til dels slik eg elles i desse 60 ara har sett det. Eg har fatt
mange oppmodingar fra venene mine om a gjera dette. Dei meinte at
slike livsminne ikkje berre ville verta lesne med interesse, men at det
kunne vera mykje nyttig leerdom a henta i erfaringane fra eit langt og
hendingsrikt liv, og samstundes vil det gje eit lite tilskot til historia om
den norske utvandringa.

Kua under matstrev og overklasse
Ungdomslivet inne i fjordane i det vestlege Noreg kunne visst for
mange vera behageleg og romantisk nok i den yndige grgne vika,
i den grgderike vesle dalen, ved den venlege fjorden, ved den enda

33



venlegare stille innsjgen, ved den skummande fossen, i dei bratte
bjgrkeliene, i steinura, ved den stupbratte bergveggen og pa dei sky-
hgge fjelltoppane. Over alt i fjellandets herlege natur der vellukta fra
plantene er sa sgt og der fuglesongen er sa fortryllande, kunne den
oppvakte ikkje vera anna enn glad og lukkeleg, og den livsglade yng-
lingen métte fgla seg gripen av ovundring for det vakre og poetiske i
denne naturen og tilbe naturens herre.

Men det var her som overalt i verda: Berre den opplyste kan opna
naturens bok og forsta naturens sprak. For storparten av borna var ho
ei attlaten bok. Attmed mora sin surrande rokk lerte vel guten a seia
fram sitt Fadervar, og i den usle omgangsskulen lerte han vel dei fem
delane av si vesle katekisme utanat (1), slik at han nokre ar seinare
kunne ga for presten og verta teken inn i kyrkja sin famn. Men det var
ogsa alt han matte ngya seg med.

Han var neppe ti ar gammal fgr all hans tid og alle hans krefter matte
nyttast pa lekamleg slit og slep — pa eit matstrev som kvar dag vende
attende med like uforsonlege og ufravikelege krav. Det dyrkbare area-
let i dei tronge dalane var lite, folketalet etter maten stort, og dette fat-
tige landet greidde ikkje meir. Gjennom dei siste 400 ara hadde landet
fatt ein talrik dansk-tysk embets- og handelsstand som hadde makta i
sine hender. Lovene hadde gjeve denne importerte klassen monopol
pa alt utan odelsjorda. Jorda vart etter kvart sa oppstykka pa grunn av
overbefolkning og sé nedlest med skattebgrer til ei slgsete regjering
og for & halda den herskande klassen ved makta og pa kunnskapens
hggder, at armod og kunnskapslgyse vart lagnaden til folk flest. Den
gamle, norske helteanda, som gjennom hundreéra vart halden nede og
kua under desse tilhgva, var utruleg seig og hadde framleis litt krefter
att av sin tidlegare stordom. I byrjinga av vart hundrear viste helteanda
att i ein makelaus kamp for det daglege brgdet og i ein medfgdd avsky
for & hamna pa fattigkassen eller gripa til tiggarstaven.

Dette er ei hard skildring. Og berre den som liksom eg har métta

gjennomgé kampen frd tidrsalderen og sett tusenvis andre gjera det
same, vil vedga at eg snakkar sant utan overdriving. Da er det ikkje &
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undrast pa at auga til den fattige bondeguten var attlate for «det deilige
Hardangers» vakre natur, som Wergeland begeistra har sunge om og
ein Tiedemanns pensel har skapt bilete av. Det er ikkje & undrast pa
at hans unge sjel vart slgva og forknytt under oppveksten medan han
kvar dag i fattigdomens fillete klede traska berrhovda omkring for &
skaffa noko til livsopphald. Ja, det er ikkje a undrast pa om han kom
til & leva og dgy utan & vita om sin harde lagnad, utan anna lengting
og mal enn 4 tilfredsstilla bukens skarpe krav slik som alle andre dyr
pé jorda.

Eg voks opp pa ein plass der eg hadde hgve til & sja dei unge sgnene
til presten, sorenskrivaren, kompanisjefen og landhandlaren fa opplz-
ring av ein huslarar (kandidaten, som me kalla han). Og det var utan
tvil synet av desse velkledde, sutlause, glade gutane - som ikkje hadde
noko anna a gjera enn & leika og sanka kunnskap — som gjorde at
det smertelege spgrsmalet lik hardt stél trengde seg fram til mitt unge
hjarte: «Kva har eg gjort, og kva har desse gjort, sidan det skal vera sa
stor skildnad mellom oss?» Og nar dei sa hana meg for dei sundrivne
kleda mine og lo og peikte fingrar til meg og ropte «nei, sja han!» nar
eg gjekk krokbgygd under ei stor bgr med nasen mot jorda, da gret eg
og banna og vart harm.

Seinare har eg ofte sett tilbake pa denne scena som det fgrste eigentlege
lysglimt av ettertanke i mi mgrke og forkua sjel. Og til og med i denne
stund trur eg fullt og fast at lagnaden i sin visdom vende til det gode
det desse herremannssgner tenkte til det vonde. For endd om eg med
harmen i hjarta klaga Gud for & vera urettferdig, skana han meg for
fortviling og gav meg mot og kraft til 4 overvinna, og tolmod til & bera
ein hard og vond lagnad.

Leselyst
Da eg var 12 ar, kunne eg berre sa smétt lesa innanboks i katekisma og
evangelieboka, som var dei einaste bgkene (utanom ABC-a) eg hadde
tilgang til. Utanboks kunne eg, i tillegg til Fadervar og nokre bord-
bgner, dei ti bodorda og dei tre trusartiklane. Og nar eg las det fjerde
bodet (2), undrast eg ofte pa kvifor landhandlarsonen, som slett ikkje
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var nokon snill og lydig gut mot foreldra sine, skulle ha det s& godt,
medan eg, som enno aldri hadde tenkt pa a seia nei til det far eller mor
bad meg om, skulle ha det sa inderleg usselt.

Far min hadde i teneste for fedrelandet fatt ei kule i eine kneet sa det
var vorte heilt stivt. Eg hugsar godt at denne skavanken var til mykje
bry for han. Han kunne ikkje reisa seg med ei bgr pa ryggen, og eg
skulle da alltid vera for handa for & hjelpa han opp. Eg var den yngste
av ti sysken, og det var smatt for oss. Far hadde eit jordlapp til bruk
pa livstid, men atte han ikkje. Etterkvart som syskena mine voks opp,
matte dei ut og ta seg til noko pa eiga hand. Og alt da eg var 13 ar,
dgydde far min i ein alder av 53 ar. Trass all hans sparsemd og iherdige
arbeid sat mor mi no igjen i svert tronge kar, som eigaren av gardparten
med stor uvilje og plageri hadde late henne fa.

Far hadde lagt merke til mi store lyst til lesing og skriving, og i det
siste levedret sitt brukte han ein stor del av sundagane til & gje meg
undervisning. Séleis skreiv han ofte tal og lette reknestykke med krit
pé botn av ei mjglkekolle, og eg var no komen sa langt i lesing at eg
kunne lesa mange av forteljingane i det gamle testamentet, som var
sveart interessante for meg den gongen.

Dei fgrste barndomsminna

Eg kan ikkje med visse seia kor langt eg minnest attende. Den fgrste
hendinga som har sett uutsletteleg merke i minnet, er da eg vart vant
frd morsbrystet. Og da var eg visst omkring tre ar gammal. Den neste
episoden som eg hugsar klart frd den tid, er da sgster mi ein sundag
hadde vaga & klippa det lange haret mitt som mor var sd glad i. No var
det nemleg kome pa mote a lata seg klippa, og s@ster likte ikkje at eg
skulle vera annleis enn dei andre smagutane. Men mor ville ikkje gje
sitt samtykkje. Da eg den sundagskvelden kom heim minus det lange
héret mitt, gret mor. Det var fgrste gongen eg hadde sett tarene hennar,
og det inntrykket har ikkje tida greitt a sletta frd minnetavla.

I fire-feméarsalderen synda eg nok av og til mot mors strenge reglar
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(iallfall syntest eg dei var ungdvendig strenge), men sa lenge eg visste
meg skuldig, tok eg straffa med tolmod. Pa desse tider hadde eg sterk
trong til & prgva allslags smahandverk og var kanskje ikkje utan visse
tekniske evner. Ein dag hadde mor mist ein av strikkepinnane sine, og
dé ho visste at eg alltid mangla slike hendige saker, vart eg utan vidare
skulda for & ha teke han. Og da eg bestemt nekta & ha gjort ei slik
synd, fekk eg ei temmeleg alvorleg straff. Om eg hadde vore skuldig,
hadde eg nok glgymt dette som sa mangt anna fra denne tida. Men a
verta sd hardt straffa nir eg var uskuldig, gjorde eit djupt inntrykk. Og
det vart forsterka da mor mi straks etter fann strikkepinnen sin i oska
ved grua, der ho nok hadde mist han. Mor vart sa gripen av anger over
den uretten ho hadde gjort mot meg, at store térer trilla nedover kinna
hennar. Men nok om det.

Forebuing til konfirmasjon

Etter far min dgydde skulle eg framleis bu hos mor mi i farshuset
eit ar for & ga for presten og fgrebu meg til konfirmasjonen. Etterpa
skulle eg dra ut i verda for & greia meg sjglv som s& mange andre for-
svarslause av min stand. Det var enno noksa skralt med dei boklege
kunnskapane mine. Det einaste eg kan seia om det, er at eg kunne lesa
nokolunde ordentleg i bok og hadde byrja a rekna litt med heile tal. Eg
ville ogsa gjerne leera & skriva, men det var vandt a fa undervisning.

Ein av onklane mine hadde kome til Bergen i sine ungdomsar (3).
Der hadde eit par skulemenn lagt merke til at han var uvanleg gaverik.
Dei hadde gleda av & gje han ein god del privatundervisning. S& han
tok ei dristig avgjerd om & ga studievegen. Men det métte han seina-
re gje opp, for pengestgtta han var lova slo feil, og sjglv hadde han
ikkje noko a skyta til. Nokre mektige vener av den herskande standen
brukte dd paverknaden sin til & skaffa han ein lerar- og vaksinatgr-
post i prestegjeldet vart. Han var ein ivrig opplysningsven og arbeidde
med stor dugleik i lerarkallet. Men skulekrinsen hans var ikkje i same
soknet som eg hgyrde heime, og eg fekk difor ikkje nyta godt av hans
undervisning.
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Ein krgpling pa lekam og sjel
Omgangsskuleleraren var var ein krgpling pa lekam og sjel, full av
jamrande religigs fanatisme, som styrkte allmugen i dei gjengse for-
domane. Til dgmes var det synd for folk av tenarklassen a vilja leera a
skriva og rekna eller lesa i andre bgker enn Bibelen og Evangelieboka.
Slikt noko var berre for folk av den herskande klassen — storfolket,
som dei vart kalla — osb. Nar slike synsmatar radde mellom folk, vart
skulearbeidet naturlegvis mykje makelegare for dette dovne mennesket,
som fall i sgvn annankvar time pa dagen. Dessutan vann han séleis
uendeleg stgrre vgrdnad hos sin fgresette, presten. For han var ein av
dei lojale mennene i standen som ikkje talte at nye idear dukka opp
i hovuda pa sauene. Det ville berre gjera dei nasevise (planta visdom
inasen?), som den herskande standen overalt uttrykte seg den gong.

Viér omgangsskule var altséd ikkje staden der eg kunne l@ra a skriva
og rekna. Eg fann ei heil mengd papir og brev etter far min, som nar
det gjeld intelligens og kunnskap hadde vore eit unntak i sin eigen
stand, og det sdg ut til & ha vore slik gjennom mange slektsledd. Om
det fanst skrivekunnige i familien da fedrane for fire- til femogtjue
hundreér sidan kom vestover fra skogane nord i Russland, drog ned-
over norskekysten og busette seg langs fjordane, skal eg ikkje kunna
seia. Om sa er ma det visst vera runeskrift dei brukte.

«... eit skot av den gode, gamle stammay

Den gamle gotiske skrifta som far min hadde brukt, var dei einaste
mgnstra eg hadde til & rettleia meg. Det fanst heller ikkje eit alfabet, og
eg hadde ikkje fgrst leert a skriva dei einskilde bokstavane. Eg kunne
sjglvsagt ikkje lesa skrifta, og matte fgrebels berre ngya meg med &
kopiera henne sa godt eg kunne. Eg brukte sa mykje av sundagane pa
dette at mor mi byrja 4 irettesetja meg: «Du veit da at du til varen skal
ga for presten, og han spgr nok ikkje om du kan skriva. Tvert om vil
det halda hardt om du «slepp fram» om presten far hgyra at du gyder
tida di med a skriva. Du far no halda deg til spgrsmalsboka og lera den
skikkeleg utanat, elles vert du ikkje eingong innskriven.»

Ho tok likevel feil nér det gjaldt skrivinga, for det var den unge ka-
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pellanen som skulle overhgyra konfirmantane, og han var mykje meir
liberal og folkeleg enn den gamle, fordrukne soknepresten. No vel,
med spgrsmaélsboka gjekk det inderleg tregt. Innhaldet var for vanske-
leg for mi innskrenka forstandsutvikling. Og det vart tgrt som sand &
leera utanat som ein annan papeggye det eg ikkje forstod, sd eg vart
reint fortvila over den oppgava som 1ag fgre meg. Eg trudde heilt visst
at eg kom til & gé for presten i minst tre ar fgr eg kunne verta konfir-
mert.

Det var pa denne tida at onkelen min som eg nemnde fgr, kom pa
besgk til oss frd nabosoknet. Mor mi fortalde han om dei s@re interes-
sene mine og sa ho var bekymra for meg. Eg ville berre lesa historier
i det gamle testamentet og sitja heile sundagane og kopiera dei gamle
breva til far min. Den gapskratten onkel min sette i da han hgyrde
dette, skal eg aldri glgyma. S& skamfull og redd vart eg. Men han kom
bort til meg, la handa p& hovudet mitt og sa: «Ver ikkje redd, guten
min. Du er eit skot av den gode, gamle stamma. Les ikkje for mykje i
det gamle testamentet. Spraket er sa rangt, det fordervar heilt smaken
din. Eg skal 1dna deg nokre bgker, og sa skal du fa fgreskrift av meg
og lera den nyare skrifta.»

Hadde eg att eit kongerike, hadde eg testamentert det til han.

Gratis ungdomsskule
Onkel hadde no ferie fra skulen sin, og i sin iver for & fremja fol-
keopplysninga bestemte han seg for a freista med ein skriveskule i
nabolaget vart eit par veker. Og trass allmugen sine fordomar luk-
kast han med sindige argument og overtaling a fa 6-7 unge gutar
til & delta pa skriveskulen som han ville halda for dei utan betaling.
Han var fré naturen si side ein svart giverik, men noksé eksentrisk
mann med levande interesse, eller rettare ein merkverdig entusiasme
for undervisning av ungdomar fra allmugen. Jamvel om han hadde ein
talrik barneflokk & forsyta og levde i den stgrste fattigdom, var han sa
inderleg glad og lukkeleg for utan betaling & kunna spreia opplysning
og vekkja folk til ettertanke; vekkja dei fra den lagnadstunge, sgte
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sgvnen som vanstyre og framandak hadde dyssa dei ned i gjennom
fleire hundredr.

Med skriveskulen gjekk det strélande. A, det var lukkelege, men
dessverre altfor korte dagar. Han hadde sarskilte, sjeldne eigenskapar
til & gjera undervisninga morosam og lererik. Ein kveld hugsar eg ser-
skilt. Han hadde fatt brev fra ein ung mann i eit nabosokn som hadde
fatt undervisning av onkel, og no var han vorten omgangsskulelarar.
Han var ingen god stilist, og orsaka seg for det i brevet som slutta med
at «jeg haber at drage mig.» Dette var for mykje for var gode, gamle
leerar. Han braut ut i sin karakteristiske gapskratt, la seg pa magen pa
ein langbenk og byrja a dra seg framover medan han sa: »Jeg haber
at drage mig! Jeg haber at drage mig!» Og sé lo han igjen. Slik ville
han prenta inn i oss rett forstaing av kva orda tyder og korleis dei skal
brukast rett.

Da ferien hans tok slutt, vende han attende til sin skulekrins. For han
reiste, fgreslo han at dei gutane som matte gnskja a halda fram med
skrivegvingar, kunne senda dei i brev til han, sa skulle han retta dei
og senda dei tilbake nar han fekk hgve til det. For, sa han, & lera a
skriva bokstavar og ord er berre middelet. Det eigentlege fgremalet
med skrivinga er 4 uttrykkja tankane sine. A gjera det pa ein klar og
grei mate er mykje vanskelegare og krev mykje meir gving og utvik-
ling av forstanden enn berre den mekaniske evna & skriva bokstavar
og ord.

Sa vidt eg veit var det berre nokre fa av gutane som nytta seg av
det venlege tilbodet. Kanskje hadde dei ein misforstétt frykt for at
han skulle le av feilane deira. Eg for min del let meg ikkje hindra av
slike skruplar og skreiv difor ei mengd stilgvingar over ulike, lette
kvardagsemne, og fekk dei noksa punktleg tilbake med l@raren sine
rettingar. A sji at desse rettingane vart faerre og mindre viktige etter
som tida gjekk og gvingane heldt fram, var ikkje sa lite smigrande for
sjglvkjensla mi. Og det gav meg ein god grunn til & halda fram med
arbeidet.
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Overhgyring og innskriving

Da varen kom skulle eg, som sagt, til presten for a verta innskriven
mellom konfirmantane. Og eg trur for visst at mang ein forbrytar i
sitt fengsel ser fram til den dagen han skal hengjast med mindre frykt
og angst enn eg gjorde da eg for forste gong skulle overhgyrast av
presten. Skal tru om ikkje ogsa han ville vera hard og nadelaus. Ja,
kanskje han ville ha moro av meg og peika fingrar slik dei unge herre-
mannssgnene hadde gjort, fordi eg var sa usselt kledd og var sa dum
og klossete og kua nér eg kom nzr dei som hgyrde til overklassen.

Endeleg kom dagen eg frykta. Dei fleste konfirmantane hadde fglgje av
far sin og kom med géver til prestekjgkenet. Eg, som ikkje hadde nokon
far lenger, kom aleine og hadde dessverre heller inga gave. Det var sa
pinleg at eg mest miste resten av sans og samling eg enno hadde att.
Eg la merke til ein merkeleg mangver mellom fleire av fedrane medan
me venta pa at innskrivinga skulle ta til. Eg sdg nok at det gjekk ut pa
a koma fgrst inn, men eg visste ikkje kvifor. Ein av naboane vare som
hadde ei dotter som ogsa skulle skriva seg, hadde lova mor mi a ta meg
med inn til presten. Han kviskra til meg at desse mennene ville koma
fgrst inn slik at sgnene deira skulle koma fgrst pa lista og da ogsa
koma til & sta gvst i rekkja under overhgyringa. Det hadde no ikkje eg
tenkt pa. Av natur var eg eit lite, engsteleg vesen som helst ville vera
mellom dei siste og gjerne ikkje verta lagt merke til. Nabodottera var
ikkje serleg flink i boka, sa ho brydde seg ikkje om a vera mellom dei
fgrste. Og ho meinte at det ogsa for meg ville vera mykje betre a verta
flytta opp enn ned pa konfirmasjonsdagen. Dessutan var det mange
som var sjglvskrivne til & vera fgrst, mellom dei son til handelsmannen,
son til medhjelparen, son til forpaktaren pa prestegarden osb.

Da dei mest @resjuke hadde vore inne, kom ogsa turen til oss medan
det enno var nokre attende. Heldigvis hadde fleire av dei som var
rett fgre oss til overhgyring, berre greidd seg sa mateleg. Og da
nabodottera, som vart avhgyrd fgrst, var ustg og bala med lesinga,
gjorde kontrasten at mi lesing tok seg noksa bra ut. Og den rosen
eg da fekk, gav meg tilbake mykje av fatninga og roa nervane mine
sa pass at eg mest heilt slutta a skjelva. Og no kunne eg gje sa for-
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nuftige svar i utanatlesinga som om det skulle vera mi eiga mor som
spurde. D4 eg sa at eg berre hadde lese utanit sa langt som den fgrste
«tavla» i Pontoppidans forklaring, syntest nok presten dette var lite
i hgve til den raske innanétlesinga mi. Eg matte @rleg vedga at dei
stykka eg forstod, kunne eg hugsa néar eg hadde lese dei eit par gonger.
Men dei eg ikkje forstod, glgymde eg igjen om eg sa hadde lese dei
mange gonger. «Det skal vi nok komme over,» sa presten venleg. Han
la til at eg fekk no ta fatt for alvor, og nar eg sa kom til overhgyring
igjen, skulle han forklara.

Ved innskrivinga noterte presten gdvene som kvar konfirmant hadde
med seg. Og no vart det svart pinleg for meg, for eg hadde ikkje noko
med til han. Kvifor hadde eg ikkje det? Eg tilstod at eg ikkje visste
det. Kanskje hadde mor mi glgymt det. Ho hadde berre fortalt meg at
eg til sumaren matte bort i arbeid nar det ikkje var ngdvendig a vera
heime, for & tena ein spesidalar (4) som presten skulle ha nar eg vart
konfirmert. Eg lova @rleg & be mor om ei gave, og eg hapa ho ville
skaffa noko. Med det slapp eg fréa det for denne gongen.

Det var no likevel ikkje slik at ho hadde glgymt gava. Ho visste vel
om skikken sidan ho hadde sendt 9 av borna sine til konfirmasjon.
Men saka var den at denne skikken kunne vera noksa vakker i tidene
fagr presten fekk fast betaling for & lesa med konfirmantane. Ein kunne
da sja pa det som ei kjerleg paskjoning for det arbeidet han la ned i
kristendomsundervisning for ungdomane. Men no var det vorte til ein
uskikk som dei rike brukte for 4 fa dei forsgmte borna sine konfirmerte
utan a ha greidd seg i konfirmasjonsfgrebuinga. Fattigmannens born,
derimot, fekk den bgra og tidsspilla det var a ga to eller til og med tre
ar for presten fordi dei ikkje hadde kunne gje presten dei forventa ga-
vene. Kort sagt: Dette uvesenet var no ikkje noko anna enn a frikjgpa
borna sine fra & laera noko ved a gje presten ei gave. Mor mi og ein
eldre bror som var heime og dreiv garden med henne, meinte at eg
fekk lera leksene mine skikkeleg, og nér sa presten fekk dalaren sin,
fekk det vera nok.

Ved neste overhgyring hadde eg gleda av & gje rette svar pa eit par
sporsmal som dei andre hadde stranda pa. Men uheldigvis fekk den
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gode prestemannen den ideen & sperja meg med det same sa alle
heoyrde pd om eg i dag hadde med den gava eg hadde lova han. Denne
audmjukinga gjekk sa hardt inn p&d meg at eg ynskte eg kunne sokka
i jorda der eg stod. Pa graten matte eg vedga at eg ikkje hadde fatt
noko med denne gongen, men eg hadde gjort det eg lova: a be mor om
noko til presten. Han heldt no ei kort skjennepreike for meg og sa at
me ikkje kunne orsaka oss med fattigdom, for fleire av syskena mine
hgyrde til dei mest velstaande i bygda. Han kunne ikkje tala at det
skulle gjerast unntak for meg. Det ville vera & setja eit darleg fgredgme
og oppmuntra andre til & gjera det same.

Eg hadde fgrst kjent meg audmjuka og skamfull. Men no steig det
hissige blodet mitt til hovudet, og eg vart forarga, men tagde. Berre
i tanken fekk harmen luft: At De synest det hgver med Dykkar hgge
rang a tigga, er kanskje rett. Men eg kan ikkje tigga korkje hos syskena
mine eller andre. Kan eg med @rleg arbeid tena meir enn det eg treng
til mat og klede, skal eg med den stgrste glede gje Dykk ei gave - om
ikkje av kjerleik, sa for a unnga skam og plage.

Det fgrste fellesmgtet med konfirmantane vart altsa sgrgjeleg for
meg. Eg var skamfull og nedtrykt, medan dei andre var glade og
lukkelege. Rett nok hadde eg greidd meg like godt som nokon av dei
i utspgrjinga. Men mi utspgrjing hadde for det meste handla om gava,
og der var eg komen sgrgjeleg til kort.

Ein heldig verknad hadde likevel den fgrste felles overhgyringa hatt
pa meg: Den ulysta eg hadde hatt til utanatlering, var forsvunnen. Eg
hadde sett korleis det stod til med dei andre, og no hadde me alle den
same, fastsette leksa som skulle lerast til neste mgte. Dette var opp-
muntring nok. Det hadde ikkje gétt to dagar for eg kunne kvart ord av
leksa pa fingerspissane, og eg kunne ikkje forsta korleis det hadde gatt
til. Det var kome som av seg sjglv.

Arbeid og lesing
Innmarka pa garden heime var svert liten. Men me hadde ei stor,
fjernliggjande utmark. Dit (omkring 3% norsk mil) métte me ofte ga sa
snart sngen var faren om varen; til dels for & setja i stand gjerde, hesjar,
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utlger osb., og til dels for & ga lengre opp til setra for a syta for ved og
andre ting til den tida budeiene skulle flytta opp dit med buskapen (5).
Pa vegen til og fra denne utmarka las eg stgtt i Pontoppidans forkla-
ring slik at eg slett ikkje trong gyda den minste tid pa det. Og det var
forunderleg kor lett det gjekk for meg. Néar eg las, visste eg ikkje ordet
av fgr eg var framme jamvel om eg bar ei sver nistetine pa ryggen. Og
nar eg gjekk, visste eg ikkje ordet av fgr leksa var lesen.

Men det var ei ulempe ved slikt sgvngjengeri. Her gjekk me nemleg
stgtt berrfgtt om sumaren, og under lesinga stgytte terne mine stgtt
bort i skarpe steinar som alle stader dekte stien i desse fjelltraktene, sa
blodet rann. Verst var det nar dei gamle sara vart rivne opp att. Men
«det vonde ma takast med det gode alle dagar.» Fordomen hadde enno
ikkje vike plassen for fornuftens lys. Overtrua hadde enno ikkje gjeve
ingenigrvitskapen i den syndige notida lov til & rydda kjgrevegen til
desse utmarkene, jamvel om eg slett ikkje trur ein hadde trunge anna
ein litt muskelarbeid med enkle kvardagshender for & gjera mange av
desse stiane farbare med vogn eller slede.

Det meste av hgyet for fleire nabogardar vart samla i desse fjelltraktene
med bratte lier og tronge dalar. Det er lite skog i desse liene, men dess
meir stein. Graset som vert slege i liene, ma berast pa ryggen ned i
dalen til dei sma bakkane der hesjane er. Og nér det er regnvér, som er
svert vanleg pa desse kantar, har ein det hyggelege arbeidet & bera det
vite graset medan det kalde vatnet renn nedetter ryggen. Sidan vegen
opp dit er lang og tek altfor mykje tid, ligg ein gjerne fleire netter pa
rad i utlgene medan ein halvvaksen gut eller jente gar heim etter meir
proviant. Og det er gjerne havregraut med flatbrgd og grabeinsild.
Mjglk kjem seterjenta med kvar morgon fra den andre sida der setra
ligg. Sa arbeider ho heile dagen til bortimot solnedgang. D& vender ho
tilbake til setra, og har enno ofte ein lang veg & ga for a finna buskapen,
mjglka kyrne og stella fra seg i setra. Jamvel om alle bgndene pa desse
kantane lever i det tyngste slaveri nar det gjeld arbeid, mat og klede, sa
trur eg likevel seterjentene har det verst av dei.
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Med graut i skinnbroka

Ei av nabokonene vare hadde ord pa seg for & vera svert gjerrig. Og
om Eilert Sundt (6) hadde sett husstellet hennar, ville han truleg sagt
ho var ei uvanleg skiten sugge. Da ho skulle i utmarka ein tidleg
morgon, kunne ho ikkje finna noko kar til & ha middagsgrauten i. Og
da ho tilfeldigvis fekk auga pa ei gammal, hard skinnbrok som hgyrde
til mannen hennar, fekk ho det heldige innfallet & ausa grauten i det
eine bukselaret og binda att for den nedre enden. Sa slengde ho buksa
over skuldrene og drog av stad til utmarka der mannfolka hadde vore i
fleire dagar. Da dei skulle fa middagsmaten sin av denne grauten, som
ikkje var s@rleg appetittleg i seg sjglv, oppi denne snedige behaldaren,
gjorde drengen opprgr og nekta a eta. Og det er kanskje ikkje a undrast
pa. Han sa rett ut at nar han ikkje kunne fa etande mat, sa kunne han
heller ikkje arbeida. S& han laga seg til a ta det makeleg pa sin tome
mage.

Det hadde vore ein varm solskinnsdag. Og no byrja ei toresky a
dra seg snggt opp fra vest med alle kjenneteikn pa slikt lagnadstungt
styrtregn som dette skiftande klimaet er sa rikt pa. Tilfeldigvis hadde
dei mykje tgrt hgy liggjande utover bakkane. Det skulle dei nett til &
fa i hus no pa ettermiddagen. Kona storma sjglvsagt i veg for pa dgd
og liv a raka saman hgyet og fa berga sa mykje som rad var fgr regnet
kom. Og det som gjorde henne heilt rasande, var at den stae drengen
sat urgrleg og sag pa. Forgjeves bad og skjente og grein og truga ho.
Han heldt pa sitt at «den som ikkje far mat, kan heller ikkje arbeida.»
Til slutt byrja store regndropar a hglja ned, og dagens kamp var av-
gjort. Berre litt av hgyet var raka saman, og fortvila seig den slitne
kona ned pa bakken og sukka: «Var eiga makt er inkje verd. Me er
snart overvunne.»

Livet var ingen leik
Som ein ser var livet pa desse kantar ingen leik. Den som skulle sla seg
fram, fekk ikkje vandra pa roser. Levematen var knapp, og arbeidet
sveert hardt og tungt. Likevel var vanskane om sumaren her ikkje &
samanlikna med vanskane om vinteren, ulikt mange andre stader. For
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a gjera dette forstaeleg treng eg berre nemna at alt det hgyet som var
sanka i utmarka om sumaren, matte berast heim pa ryggen om vinteren.
Og nar ein veit at vegen var fra % til 1 norsk mil og gjekk gjennom
djupe skar, over store urar, opp og ned over bratte lier og asar dekte
med sng og is som ofte gjorde vandringa livsfarleg sjglv for den som
ikkje hadde noko & bera, vil ein lett kunna forsta kva livet var for den
som mest kvar dag i allslags vér matte ta denne tunge turen.

Nar eg ser tilbake pa dette livet, har det ofte forundra meg korleis
det gjekk til at eg ikkje vart krgpling under dette strevet som byrja alt
i tolvarsalderen. Rett nok bgr eg ikkje undervurdera verdien av ein
slik livsskule for det unge mennesket som skal brgyta sin eigen veg,
men eg ma likevel vitna at det verkeleg var stor fare for bade liv og
helse i dette vinterarbeidet. Alvorlege ulukker var ikkje sjeldne. Og eg
har ofte seinare tenkt pa kor heldig det var for meg at mor slutta med
garden da eg var konfirmert og hadde fylt mitt fjortande ar. Saleis kom
eg i det minste bort fra denne staden. Og om lukka ikkje alltid seinare
fgrte meg med kjeerleg hand, trur eg likevel at det hadde gatt meg mykje
verre om eg hadde vorte verande lenge pa fadestaden min.

Jamvel om den bygda eg her har fortalt om kanskje hgyrer til dei
vanskelegaste og mest uheldig stilte av fjordbygdene i Bergens stift
(7), er ho likevel ikkje den verste. Og eg tek ikkje mykje feil nar eg
meiner at bondens liv der kan reknast som gjennomsnitts malestokk
for tilhgva i Bergens stift. Mange vakrare, betre og meir lettdrivne
gardar finst det nok, men pa den andre sida veit eg og at det finst liksa
mange mindre, fattigare og verre tilfelle enn dei eg med nokre fa trekk
har prgvt a skildra.

Den fortaerande prestegava
Etter denne utflukta til utmarkene vare, vender me attende til konfir-
masjonen. Eg gjorde denne avstikkaren for a gje lesaren eit bilete av
det livet eg var underkasta ved konfirmasjonen.
Det gjorde eit svert nedslaande inntrykk pa meg at eg framom alle
dei andre konfirmantane skulle verta gjort til skamme som den som

46



ikkje ville gje presten ei gave. I tankane mine kom eg difor til & sta pa
eit 1agare trinn - i ei meir forakta stilling - og var bade ein fattigare og
dérlegare gut enn alle dei andre. Eg visste det ikkje for at alle dei andre
konfirmantane hadde kome med gaver til prestekjgkenet. Men da eg
no var den einaste som vart vanara med offentleg irettesetjing, skjgnte
eg at eg var den einaste som ikkje hadde utfgrt denne botshandlinga.
Med sterke bilete og veltalande tarer prgvde eg a fa mor mi til & forsta
kor ulukkeleg eg kjende meg og kor krenkjande det var for mi ringe
@rekjensle & verta offentleg prostituert for ein liten ting som eg meinte
ikkje trong kosta sd mykje. Argumenta mine, kor gode eg sjglv syntest
dei var, sag ikkje ut til & ha nokon nemnande verknad. Og eg matte
igjen mgta fram utan a ha den etterlengta gdva med meg.

Slik heldt det fram til det lei utpa sumaren. D4 byrja mor mi 4 tala til
meg om lag slik: «Son min, det gjer meg svert trist a sja at du fullsten-
dig forsgmer Forklaringa di, medan du iherdig bruker sundagane og
dei andre fristundene dine med desse verdslege bgkene som onkel
din har lant deg. Eg kjenner meg nesten viss pa at du ikkje vert
konfirmert i ar. Difor har eg bestemt meg for & ikkje lata deg fa noka
gave til presten. For eg vil ikkje at det skal sja ut til at eg kjgper deg
fram, sidan eg veit at du kan l@ra religionsbgkene dine nar du berre
vil. Det ville d& ogsa vera ein urett bade mot presten og deg om eg
kjgpte deg fram pa det viset. Men om du var ein rett flink konfirmant,
ville det ta seg annleis ut.» «Men eg har da lzrt leksene kvar einaste
gong, mor, og dei andre er ikkje betre. De kunne da hgyra meg av og
til for sjglv a fa vita det heilt sikkert,» svara eg. Det hadde ho ikkje
tid til, og meinte dessutan at det var sjglvsagt at eg ikkje kunne lara
leksene mine utan 4 sjé i boka

Overhgyring i kyrkjelyden
Den neste sundagen hadde presten bestemt a overhgyra konfirmantane i
kyrkja med kyrkjelyden til stades. Da fekk dei hgyra korleis det stod
til med oss alle. I dette kjende eg meg heilt trygg. Me hadde no gatt
gjennom boka ein gong og teke til fram ifrd pa nytt. Eg hadde ikkje
berre lert boka fra ende til annan, men hadde ogsa forklaringane
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presten hadde gjort til kvar lekse fullkomne i minnet.

I alle ting som ikkje hadde med pengepungen og kjgkenet & gjera,
tyktest presten & vera ein svert rettsindig og snill mann. Under over-
hgyringa stilte han alltid spgrsmala sine serskilt til kvar einskild slik
at den hggrgysta skralaren , som eg ofte har sett, ikkje fekk ta ordet or
munnen pa den flinkare, men skye og forsiktige eleven nar han hadde
teke til med svaret. Kvar einskild matte svara for seg sjglv. Og nar nokon
etter fleire forsgk og ulike matar 4 stilla spgrsmalet pa til slutt vart svar
skuldig, vart ordet gjeve fritt. Slik fekk den flinkaste ikkje berre hgve
til & svara for seg sjglv, men ogsa for andre. Og nér det rgynde pa som
verst, hadde presten fatt den vanen & venda seg til ein viss stad nede i
rekkja med eit lite vink. Nar kyrkjelyden hgyrde pa, var han sjglvsagt
takksam for eit rett svar nar alle syntest & st fast. For & ikkje f4 noko
svar sdg han pd mest som eit nederlag for seg sjolv.

Surt ansikt, men sgt ost

Den sundagskvelden var mor mi svert glad og nggd. Og neste gong
me mgtte hos presten, fekk eg ein flott ost med til han. Etter & ha venta
sa lenge syntest han nok at det var lite (smgr var eigentleg den rette
giva) og sette opp eit surt ansikt, som eg viga 4 hinta til at osten var
sot. Denne halvskjulte vesle spgken hadde sin verknad. Munter tok
han ein kniv for & smaka pa osten, og sdg ut til & meina at eg hadde rett.
Gjennom sumaren kom eg til 4 st pé ein fortruleg fot med presten.
Han hadde visst for lenge sidan glgymt historia med giva og gjeve
meg mangt eit lite prov pa velvilje, s@rleg ved dei utfgrlege for-
klaringane ved utspgrjing i katekisma. Difor, og fordi han ogsa sei-
nare viste velvilje, kan eg aldri minnast denne mannen med anna enn
takksemd.

Konfirmasjonen
Under overhgyringane vart sjglvkjensla mi av og til smigra ved at eg
kunne svara pa spgrsmal som var retta til landhandlaren eller med-
hjelparen sin son utan a fa svar. Pa konfirmasjonsdagen kom eg difor
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til & sta rett etter desse notabilitetane. Son til medhjelparen var i grunnen
ein tosk, men far hans var ein svart @®rekjer (rangsjuk!) mann, og det
ville ha vore ei nadelaus fornerming 4 stilla son hans nedanfor enkjas
fattige son. S& smaleg og snevert var synet den gongen, jamvel mellom
dei leiande mennene av allmugen.

Da eg betalte dalaren min for konfirmasjonen, var presten sa venleg a
spgrja om eg ikkje hadde lyst til & verta skulelerar. Som kapellan var
det ikkje hans sak a styra med slike saker, men han hadde fatt palegg
av soknepresten & gje melding til han om kven av konfirmantane han
rekna for & passa til & ha slike heiderspostar i framtida. Eg hadde ikkje
tenkt pa dette, men svara at eg ville tenkja pa det til eg hadde hgyrt kva
rad mor mi og nokre vener ville gje.

Rett nok hadde eg lyst til & lera alle mogelege ting, men all tida mi
gjekk med til & skaffa kle og mat. Sundagane hadde eg rettnok fri, men
eg kunne ikkje betala korkje for bgker eller undervisning. Sa slik vart
det verande den gongen.

Sjolvstudium

Om det let seg gjera, ville tanta mi at mor skulle utrusta meg sa eg den
vinteren kunne bu hos onkel min for & nyta godt av hans undervisning.
Men straks etter konfirmasjonen var eg sa uheldig & fa eit stygt
gksehogg i venstre foten. Musklane framme pa ankelen var vortne sa
skada at ein trudde sikkert eg kom til & fa ein stiv fot. Denne ulukka
heldt meg ved huset stgrstedelen av vinteren, men heldigvis lekte det
stygge saret seg utan at det vart nokon varig skade. Den tida eg saleis
ikkje kunne vera med & bera hgy eller hogga ved, nytta eg sa godt eg
kunne til & halda fram med lese-, skrive- og reknegvingane mine. Men
dessverre berre pa eiga hand. Etter far min fanst det ein gammal, tysk
bibel. Denne tok eg no fatt pa. Og utan ordbok, utan grammatikk eller
munnleg rettleiing arbeidde eg iherdig for a leera det tyske spraket ved
a jamfgra vers for vers den tyske med den norske omsetjinga.
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Skuleleeraren mellom borken og veden

Mor tenkte & slutta med garden til varen, og da ville eg kunna fara kvar
eg ville. Og sidan ho kjente til min naturlege hang til bgker, motsette
ho seg ikkje at eg fgrebudde meg pa a verta leerar. Ho hadde dei same
fordomane som andre i si samtid og sag pa omgangsskuleleraren si
stilling som ei av dei aller darlegaste, ei stilling som fa andre enn van-
fgre og udugelege personar sgkte. Darleg Igna (10 spesidalar for aret)
og enda dérlegare vgrde var lerarane ei slag straff som bonden fann
seg i a ta imot fordi han madtte. Og i mangt eit hus var det usikkert om
skuleleraren eller legdslemet burde ha fgrste rangen.

Mor tenkte slik: Dette bokvesenet passar for bonden omtrent som
det tgrre landet for fisken. Liksom fisken ma enda sitt liv av mangel
pa vatn, ma bonden mellom bgkene sine enda sitt liv av mangel pa
brgd. Boklerdomen hgyrer til stormannen. Alle dei lette neringsvegane
hgyrer til han og hans slekt. Og nar du, min son, vil blanda deg inn
i eit framandt yrke og pryda deg med lante fjgr, gar det deg som det
gjekk kraka mellom péfuglane. Du vert utstgytt or dei store sitt sel-
skap, medan dine eigne standsbrgr kjem til a forakta deg og nekta a ta
deg opp i sin krins. Finst det eit lerar- eller lensmannsombod som kan
f@ sin mann, er ein stormannsson med veik hjerne sikker pa a fa det.
Ein frisk kar kan som husmann skrapa saman nok til brgdet han treng
og vera akta mellom sine likemenn. Men ein omgangsskulel@rar ma
finna seg i a setjast i klasse med Svein legdslem, og inga frisk jente i
bygda vil dela armod og elende med han. Men sidan du no ma sigla
din eigen sjg og eg ikkje lenger har arbeid og brgd & gje deg, vil eg
ikkje tvinga deg. Eg veit at farbror din si gjerning har vore edel og
god. Eg veit at han har ofra eige velvere og eigen foremon til beste
for sine medmenneske, og at ein rastlaus arbeidsiver, &rlegdom og
sparsemd alltid har kjenneteikna han. Men dette har ikkje kunna redda
han fra makta i folkemeininga. Hans gode vilje er ikkje vorten paskjgna
og arbeidet hans har ikkje fatt si Ign. Og det er fordi lerdomen og
tenkjematen hans har fjerna han fra hans eigen stand, medan opphavet
hans gjorde det umogeleg & verta oppteken i den herskande standen.
Eg kan altsa berre gje deg det radet a leera godt det du tek til & lra,
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og utfgra med flid og truskap det du tek pa deg & gjera. Og elles lyt du
med tolmod finna deg i den urett og tilsidesetjing som var samfunns-
orden synest a paleggja oss.

Over gyrene forelska i bokverda

Sa mgrk som denne skildringa var, og sa sann ho var med tanke pé
hennar tronge horisont, trudde eg likevel — eller i det minste hapa — at
ho var litt overdriven. Ungdommeleg syn ser alltid sa mykje vakkert
og ynskjeleg i det ein har sett all sin hjartelengt i. Slik det gér eit par
fattige elskande som ikkje ser armoda og elendet som trugar om dei
gifter seg, slik gjekk det ogsa meg. Eg var over gyrene forelska i norsk
stilgving og geografi, og ikkje noko kunne skremma meg fra & kasta
meg i armane deira.

Straks eg var frisk att reiste eg difor til onkel min. Det var dels for &
radfgra meg med han, og dels for & hgyra om han ville lata meg arbeida
for kosten medan han i fritimane gav meg undervisning. Her bgr eg
nemna at dei eldre brgrne mine alltid hadde radd meg fré og ofte drive
beisk spott med den ville lysten min etter bgker. S& stundom vart eg
gripen av otte for at eg kanskje spelte ei like latteleg rolle som Don
Quijote dé han gav seg i kast med vindmglla - om eg den gong hadde
kjent til heltedadane hans.

Ein hard skule

Det var ikkje skulel@rar eg ynskte & verta. Utsiktene pa den vegen var
mgrke og lite lovande. I grunnen hadde eg slett ikkje bestemt meg for
noko sikkert i s& mate. Kva det var som dreiv meg til boklege syslar,
veit eg ikkje. Eg vil kalla det ein naturleg trong. Kanskje var det enno
ein umedviten, @rekjer lengt etter & verta det den sunne fornuft tilsa
at eg ikkje kunne verta. Eller det var ein veik avsky for & vera det eg
etter stand og f@dsel var bestemt til & verta. Nok er det. Eg matte og
ville sysla med lesing og skriving same kor hardt mor mi og brgrne
mine irettesette meg for det.
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Onkel - eldsjel og altmogelegmann

Onkel min hadde no slutta med skulearbeidet og fétt seg ein liten
husmannsplass der han kunne halda eit par kyr og avla nokre poteter.
Men han dreiv ein snikkarverkstad som si eigentlege naring. Han
var eit av desse menneska som ein i Amerika kallar «public spirited
man», og var inderleg oppteken av a innfgra nyttige reformer mel-
lom bgndene. Liksom han tidlegare som l@rar hadde arbeidd pa den
intellektuelle vegen for & utrydda fordomar ved allmennopplysning
og andsutvikling, ville han no fjerna mange skadelege fordomar og
gamle bakvende reglar i dkerbruk og landbruk elles gjennom betre
reiskapar og arbeidsmetodar. Til det fgremalet hadde han sett opp ei
smie attmed snikkarverkstaden sin - jamvel om han ikkje var smed
- for 4 kunna levera plogar, harver, kinner, spadar, hakker og mange
saker som enno ikkje var komne i bruk pa desse kantar av landet. Dei
var ikkje eingong a fa utan at ein skreiv etter dei fra ein eller annan
fabrikk pa Austlandet.

Ei framtid som lerar?

Da eg besgkte han om véren, hadde han hendene fulle med a fgrebu
den eigentlege drifta, som ikkje var komen i gang enno. Han sa at eg
kunne fa nok av hardt arbeid og ein enkel kost. Men noko anna under-
visningstid enn den han ngdvendigvis matte bruka pa a undervisa sine
eigne born, kunne han ikkje ofra pa meg. Og sjglv den tida matte han
no skjera sterkt ned pa, men han héapa likevel at det ville verta betre
nar verkstaden stod ferdig.

Eg gjekk sjglvsagt inn pa alle vilkara, for her var det i det minste
noko & lera som ikkje fanst hos den vanlege bonden. Kva ein der
kunne lera, syntest eg nok eg hadde lert altfor vel. Som fgr nerte han
enno ei varm interesse for undervisningsvesenet. Og jamvel om han
sjolv var vorten lgna med straff for det han hadde ofra i tenesta for all-
mugeskulen, ville han ikkje rda meg fra a sla inn pa den vegen, dersom
eg seinare kom til & finna ut at eg ville velja den.

For Stortinget hadde kome med ei ny skulelov —i 1837 trur eg — som
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gav litt betre Ign til lerarane og prgvde & gje dei hggare rang i samfun-
net ved & krevja stgrre daning og dugleik av dei. Etter denne lova skul-
le dei tidlegare klokkarembeta dragast inn etter kvart som klokkarane
dgydde. Den best skikka av lerarane i soknet skulle verta kyrkjesongar.
Denne vesle inntektskjelda skulle bgta pa den usle lerarlgna, og den
@ra som var meint a fglgja med klokkarposten skulle gje lerarstanden
litt stgrre vgrdnad i allmugen. Og det var eit hggst ngdvendig vilkar,
bade for & gjera lerarstanden si verksemd gagnleg, og for a fa flinke,
evnerike unge menneske til & velja denne standen.

Denne lova gjorde no ogsa skriving og rekning til faste skulefag i
tillegg til lesing. Men hovudsaka var og vart som fgr religionsunder-
visning. Og arbeidet til folkelaeraren var katekismeoverhgyring, som
krov grundig kjennskap til truslera slik ho var delt inn i fem deler.

Ein liberal menneskeven

Etter & ha gjeve meg denne forklaringa, fortalte farbror min kor
uheldig han hadde vore di han sgkte & verta tilsett som kyrkje-
songar og lerar ved den faste skulen i hovudsoknet da den gamle
klokkaren dgydde. Da som no hadde bgndene for vane & diskutera
truslerdom nar dei meottest i selskapeleg lag. Den som hadde lese mest
i Bibelen og kunne gje dei beste forklaringane pd vanskelege og til
dels loyndomsfulle skriftstader, gjekk for & vera den klokaste. Farbror
var ein menneskeven, full av kjerleik og medkjensle for andre, og
difor fann han eit ideal for ideane sine i Kristus. Han skjemdest alltid
nar dei ekstra-ortodokse kom med sin hjartelause trusteori utan gjer-
ning og menneskekjerleik. Han var ein slags Henry Ward Beecher
(8) som helst ville sja frukt av ei kjerleg kristentru i det daglege. For
a vera konsekvent ville han ikkje hengja seg fast i vanskelege knutar
som kunne fa han til & fordgma gode kristne og rettsindige menneske
som hadde eit anna syn enn han pa eit eller anna punkt. Med eitt ord:
Han var for liberal i sitt religigse syn for den tids mgrke livssyn.
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Baktale og hykleri

Nokre uheldige utsegner om den heilage skrifta hadde skaffa han fi-
endskap fra eit par fanatikarar pa halsen. Den eine av dei var ein gam-
mal, avgatt skulelerar. Desse mennene forfglgde han med nadelaust
hat, som dei naturlegvis kalla ihuge for den «rette trua» eller det ein
no kallar den «reine lera». I deira munn vart orda hans vridne og mis-
tydde, og dei sette snart ut dei verste rykte om vranglerdomen og
kjetteriet hans. Dei mange ungdomane som hadde nytt godt av den
gode undervisninga og venlege omgangen hans, var varmt lojale mot
han. Dei aller fleste foreldra heldt av han og akta han langt annleis
enn det var vanleg med dei usle omgangsskulel@rarane. Men fiendane
hans var slue og fekk i Igyndom sett opp ein klage mot han. Klagen
vart forsynt med ein del underskrifter der fleire var fra menn som ikkje
hadde noka aning om kva dei skreiv under pa.

Klagen vart levert til soknepresten, som var ein gammal, drikkfeldig
mann som levde i dovenskap og overflod, og ynskte helst a sja allmu-
gen sa uvitande og overtruisk som mogeleg. Den andre sgkjaren til
klokkar- og lerarposten etter den nye skulelova var son til klokkaren
som nett var dgd. Han var omtrent lika skikka som farbror min til &
leia kyrkjesongen. Men i kunnskap, daning, lerardugleik sa vel som
varm interesse for skulestellet var han berre som eit barn samanlikna
med farbror. Soknepresten ynskte sjglvsagt klokkarsonen, som hadde
hatt ein far som hgyrde til rumpa av herrestanden.

Da dei to sgkjarane skulle mgta samstundes hos prosten for & verta
provde, sende soknepresten i tillegg til ei varm tilrading for klokkar-
sonen ogsa klagen mot farbror for kjetteri. Klagen var vorten halden
sa strengt hemmeleg at farbror visste ingenting om han fgr prosten las
han opp for han etter eksaminasjonen var ferdig. Prosten forklarte at
han med sine kunnskapar og sjeldne lerardugleik ville vore sjglvskriven
til posten han sgkte, men pa grunn av dette vitnemalet mot han var han
vorten ubrukande som folkelarar.

Onkel kjende seg sart vonbroten over denne tilsidesetjinga for ein
doven og udugande l@rar. Men mest krenkjande var det at han var
vorten overlista pa ein slik forakteleg mate ved ein hemmeleg klage.
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Dersom han hadde visst om denne falske og vondsinna klagen, kun-
ne han ha fatt hundre respektable menn til 4 vitna mot kvar av dei
inkompetente menneska som hadde skrive under.

Det var likevel korkje fgrste eller siste gongen den mistydde iveren
i hykleriet hadde forfart folk til & gje sine eigne beste interesser eit
farleg sar. Mest kvart blad i soga om kristendomen viser slike dgme
i langt stgrre skala. I mest nitten hundre ar har det halde fram med
forfglgjing for religigse meiningar. I var tid brenner ein ikkje kjettarar
pé bélet eller steinar dei slik som fgr i tida. I var tid og vart land skjer
forfglgjing meir med ord enn med gjerningar. Innbilte villfaringar har
vorte forfglgde sa lenge med eld og sverd at den blodtgrstige hemnen
til dei religigse fanatikarane har vekt avsky hos folk. Og dei mildare
sedene har forandra folkemeininga slik at det har vorte umogeleg for
religigst retthaveri & setja nokon pé balet. A strekkja vranglararar pa
pennens pinebenk eller setja dei i preikas gapestokk er no det hggste
ein kan driva det til.

Nar det hadde gétt slik med det grgne treet, kva skulle det da verta
av det tgrre, tenkte eg da han enda forteljinga si. I mine auge var han
den gong verkeleg det grgne treet som l@rar mot det tgrre, som eg ein
gong torde hépa pa & verta. Hadde eg hatt ulyst til lerarfaget fgr, sa
fekk eg det end& meir no.

Urimeleg herding
Eg vart no verande hos onkel i tre manader og matte verkeleg gjera
skil for kosten, for han var eit uvanleg arbeidsamt, ngkternt menneske.
Med all sin hjartevarme kunne filosofien hans stundom fgra til at han
vart reint urimeleg bade mot seg sjglv og dei som arbeidde saman
med han. Tidleg ein morgon, fgr sola stod opp, drog me av garde
fgr frukost, rodde ein fjerdingveg (9) over fjorden, gjekk si nok ein
fjerding inn i skogen for & hogga ein del materialar som skogeigaren
skulle kjgra ned til sjgen. Dette arbeidet vart me ikkje ferdige med
fgr utpa ettermiddagen, og me kom ikkje heim fgr etter det var vorte
mgrkt etter  ha arbeidd av alle krefter heile dagen. Da eg vart utmatta
av svolt og ofte var ferdig til 4 siga til jorda, lo han med sin vanlege,
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eigne latt og sa det ville gjera oss godt bade pa lekam og sjel. For kvila
er ikkje god utan ein er trgytt, og maten smakar ikkje utan ein er svolten.
Og ein kan heller ikkje tenkja klart med ein mage full av halvmelta mat.
Eg meinte likevel at det hadde vore menneskeleg om me hadde fatt litt
frukost fgr me for heimanfra. Arbeidde og sveitta me hardt heile dagen
utan middagsmat kunne eg ikkje skjgna at den klare tanken ville verta
mgrklagd av ein overfylt mage med umelta mat om me hadde fatt ei
skei kald havregraut med surmjglk om morgonen fgr me tok ut. Men eg
gjekk no i skule og matte ikkje visa ulydnad mot leeraren min.

Ein annan gong hadde me rodd med ein stor bét ut fjorden til nokre
bratte skoglier for & hogga alm til vognmateriale. Hgvelege tre til det
me trong fanst berre hggt oppe i lia der ein ikkje kunne koma med hest.
Det var ein varm vardag. Me arbeidde hardt, og skjorta vart gjennomvat
av sveitte. Me hadde ikkje noko a drikka, og tgrsten var mest ikkje til
a halda ut. Den gongen hadde me rettnok middagsmat med, men det
var salt fisk og brgd utan mjglk eller vatn. Da me skulle eta, fgreslo
eg difor at eg kunne springa ned til ei elv, som rettnok rann ein halv
fjerdingveg nedanfor oss i dalen, for & henta drikkevatn, elles kom me
til & setja livet til om me no skulle eta den salte fisken.

Men leremeisteren min hadde ei anna meining. Mennesket er heldig-
vis slik innretta at det ved vanen kan lera mest alt. Me burde venja oss
til & halda ut, leera & overvinna vanskar i ungdomen sé ville slike ting
ikkje uroa oss nar me vart eldre. Ved ei sterk viljekraft skulle me styr-
kja lekamleg veikskap og tgyma driftene. Sa rett som denne filosofien
var, kunne eg likevel ikkje leva etter han sa urimeleg strengt som han
meinte ein burde. Denne gongen braut eg alle skrankar og sprang ned
til elva etter vatn. Utan det er eg mest sikker pa at me den dagen ikkje
hadde kunna fullfgra det enorme arbeidet som enno stod att & gjera.
For etter at trea var felte og kappa i svaere stokkar, skulle dei rullast
eller dragast nedover dei bratte liene til sjgen der me skulle lyfta dei
opp i baten, for s& & ro mest ei norsk mil attende om natta. Hadde
eg ikkje alt fra tolvarsalderen vorte herda i ein liknande men mindre
urimeleg skule nér det gjaldt mat og drikke, ville eg naturlegvis ikkje
kunna greidd prgven.
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Eit lyspunkt

Da dei tre manadene var omme, kunne eg bruka gks, sag og hgvel sa
pass at han tok meg med til ein rik bonde. Der hadde han teke pa seg
a setja opp ei mgllesag, og eg fekk no hgve til & arbeida for daglgn.
Eg syntest da det alt hadde teke til & lysna sa smatt. Den kosten me
fekk her, syntest eg var kongeleg samanlikna med det me var vant til.
Dessutan var det ein verkeleg interessant familie som det var svert
lett & omgaast.

Opphaldet her star enno som eit lyspunkt i minnet fra denne halvmgrke
og vaklande tida i ungdomslivet mitt. Eg lei no ofte av melankoli og
motlgyse som sette eit trist preg pa heile mitt vesen. Inne i meg var
ei sterk and som ville opp og fram, men vart fullstendig hindra og
hemma i flukta av dei ytre, harde kdra. Eg kom til & sta mellom desse
to kreftene som eit nedtrykt og vaklande vesen. Difor har eg heile tida
sidan hugsa den venlege medkjensla og oppmuntringa eg fekk mellom
dei unge i denne familien eg var komen i kontakt med.

Da sléattonna byrja, drog eg tilbake til heimbygda mi og arbeidde hos
svoger min, som hadde ein god gard. Ved arbeidet pa saga hadde eg
hatt ei betre Ign enn eg etter alderen kunne venta. Verbror min var god
nok til & gje meg same lgna for sumararbeidet slik at eg om hausten
hadde spart saman nokre dalarar. Og mor mi heldt fram med a skaffa
meg kleda eg trong. D& mor mi slutta med garden selde formyndaren
min pa auksjon alt lausgyre som skifteretten hadde tilkjent meg. Ho
hadde like sidan far min dgydde site i uskifta bu, som ein kalla det.
Ved auksjonen vart varene selde til ein hgg pris, og summen kom opp
1 80 spesidalar i staden for 54 spesidalar som retten hadde vurdert det
til. Denne vesle arven kunne eg ikkje ta mot fgr eg fylte 18 ér, sa han
vart difor sett pa renter i overformynderiet.

Ny skulevinter
Om hausten kom eg tilbake til farbror som no hadde fétt verkstaden
sin i full gang og greidde seg sdpass at han kunne ofra litt meir tid pa
undervisning av borna, og eg fekk da samstundes litt undervisning. Eg
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skulle no betala litt for kosten og attat gjera ein del arbeid. Pa denne
maten gjekk vinteren.

Laeraren min sa no rett ut at det ville vera fanyttes for meg a arbeida
serleg med skjgnnskrift sidan eg aldri ville koma til & greia det noko
nar fullkome i det faget. Sjglv hadde han vorte ovundra for teikning
og skjgnnskrift den tid han gjekk pa den bergenske sundagsskulen.
Det var ein slags polyteknisk anstalt (10) for fattige handverksgutar,
og han maétte difor reknast som ein god autoritet i den saka. Difor
arbeidde eg den vinteren s@rleg med rekning og med norsk og tysk
spraklere. Og i dei faga var han svert nggd med framgangen min.

Notar:

1. Luthers vesle katekisme som inneheld dei 10 bodorda,
truvedkjenninga, Fadervdr, ddpen, nattverden og skriftemdlet.

2. Det fjerde bodet: £ra far din og mor di.

3. Nils Langeland (1795-??) Skule-Nils"n

4. Spesidalar var pengeeininga som vart brukt i Noreg fra 1560
til1875.1 1875 var 1 spesidalar = 4 kr.

5. Langeland hadde utsldtter mellom anna pa Fisje og Solheim.
Utmarka det her er snakk om, er truleg Nyutlptrce. Pd den tid hadde
Langeland seter pd Setrafeta mellom Nyutlgtree og Dyrhovden. (Opp-
lysningar gjevne av Knut N. Langeland.)

6. Eilert Sundt (1817-1875), norsk samfunns- og kulturforskar som
m.a. granska levekdr for allmugen og fattigfolk.

7. Stift = bispedpme

8. Henry Ward Beecher (1813-1887), amerikansk pastor som hevda
Guds kjeerleik stdr over alt anna i teologien. Kjempa mot
negerslaveriet og for kvinneleg rgysterett. I neer slekt med Harriet
Beecher Stowe som skreiv «Onkel Toms hytte».

9. Fjerdingveg/fjerding = % mil.

10. Polyteknisk anstalt — ein teknisk (hpg)skule.
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Litt fra brevvekslinga
til Knud Langeland

«Min kjere Ven, Anderson!» Slik byrjar mange av breva som Knud
Langeland sende til venen sin, professor Rasmus Bjgrn Anderson, og
breva fra Anderson var like hjartelege. Han opna gjerne med Min kjcere
gamle ven nar han skreiv til Knud.

Svein O. Aadland kopierte ein del av desse breva da han besgkte NAHA
(Norwegian-American Historical Association) sine arkiv i Northfield,
Minnesota.

Som me ser av fgrenamnet, var ogsa Anderson av norsk ett, - foreldra
var immigrantar fra Noreg Sjglv vart han fgdd i Amerika i 1846 og
saleis mykje yngre enn Knud, men dei fann kvarandre gjennom felles
interesser. Dei var begge noko opprerske i ungdommen og begge var
ihuga motstandarar av slaveriet og skeptiske til presteskapet som sa
at slaveri ikkje var gale i og for seg. Begge stgtta séleis det republi-
kanske partiet. Dei hadde begge gétt pa Albion College i Milwaukeee
og kjempa for & gjera tilhgva betre for studentane der, og ikkje minst
arbeidde dei begge for at borna til innvandrarane skulle fa skikkeleg
skulegang.

Elles handlar breva mykje om arbeidet deira, og dei har nok gjort
kvarandre ymse tenester opp gjennom éara. Nokre av breva er pa
engelsk medan andre er pa norsk (dansk). Sitat fra dei som er pa
engelsk, er omsette til nynorsk her.

I eit brev som Knud skriv i september 1877, bed han Anderson om
hjelp til at sonen James skal fa ei stilling ved universitetet i Wisconsin.
Etter & ha bede om dette og rekna opp alle som kan gje sonen gode
attestar, skriv han:

Eg gjer sikkert for mykje ut av dette , -det er vel farskjcerleiken som gjer
meg veik, men det gjer meg stolt d tenkja pa at James ein dag kanskje
kan verta ein ressurs for universitetet dersom han far ei stilling der og
lever lenge nok.
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Me har ikkje Anderson sitt svar pa dette brevet, men i oktober skriv
Knud tilbake. For oss i dag verkar det noko rart at det skulle vera sa
vanskeleg a fa teke bilete av seg. Det er noksa kort, sa me gjev att
heile brevet her.

Min kjeere sir!

I dag md eg senda deg nokre liner og takka for det venlege brevet ditt
og for biletet du sende. Lat meg seia at ei meir velkomen gdve kunne
du ikkje ha sendt oss. Me har samla ein del bilete av venene vdire og
me var sd glade for a kunna ha ditt mellom dei. Eg er lei for d seia det,
men eg har ikkje noko bilete av meg sjglv. Kona mi har ofte snakka
med meg om dette, men etter d ha provd to gonger for 15 og 20 dr
sidan pd d fd til noko som likna, gav eg det opp. Men eg far vel prgva
ein gong til for eg doyr, og dda skal du sjplvsagt fd eit.

Fra din trufaste ven K. Langeland

PS. Eg legg ved eit bilete av James.

I 1887, mindre enn eit ar fgr han dgyr, skriv Knud eit langt brev til
Anderson som no er USA sin ambassadgr i Danmark. Han fortel at han
har vore sjuk og sengeliggjande og at han ikkje har kunna skrive fgr
pa grunn av tiltagende Legemssvaghed. Her takkar han for all stgtte
og hjelp som Anderson har gjeve han i ei spesielt vanskeleg sak. Han
kjem ogsé inn pa boka som han held pa med, og at han har vanskar
med & fa ein forleggjar til a trykkja boka.

Knud var svert sjuk, kjende at kreftene minka og trudde kanskje det
gjekk mot slutten. Han som fgr hadde fgrt pennen sé fast og sikkert,
strevar no med & skriva og skrifta er knudrete og skriven av ei ustg
hand. Han sluttar brevet slik:

Det gleeder mig usigelig at det gaar dig vel og at du er glad og lykkelig
i din nye Stilling. Glem aldrig dit vakre Motto: «Lad os opelske det
Gode og tie det Onde i hjel» Og nu et hjerteligt Farvel og tak for alt.

Din gamle ven K. Langeland

Berre eit par veker etterpa far han svar frd Anderson. Om Anderson
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kan ha hatt noko & gjera med utgjevinga av boka til Knud, gér ikkje
fram av brevet, men boka vart i alle fall trykt og kom ut pa nyaret i
1888, berre to-tre veker for Knud deydde.

Andereson uttrykkjer kor glad han vart for a fa brevet fra Knud. Han
skriv vidare:

Jeg foler mig knyttet til dig ved mange gpmme Baand, og scerligt staar
Jjeg i stor Taknemmelighedsgjeeld til dig fordi du tog dig af mig da saa
mange andre vendte mig Ryggen. Da jeg for 21 Aar siden til Sommeren
begynte ved Albion Academy, kom den forste hjelpende Haand og det
forste opmuntrende Ord fra dig.

«Skandinaveny som Blad og jeg som Lcerer er lige gamle. Det var
vist ikke gaaet mig saa vel i Albion, mit Arbeid havde ikke sd snart
baaret Frugt hvis ikke du havde hjulpet mig med opmuntrende Omtale,
dertil var mine Fiender for mange og for steerke.

Slik held han fram med & rosa Knud utover i brevet, og det syner oss
at Knud var ein som hadde omtanke for og tykte synd i dei som streva.
Brevet sluttar slik:

Endnu en gang: Tak kjeere gamle Ven for alt det du har gjort for mig.
---- Ndr jeg kommer hjem paa besgg til neste Vaar, haaber jeg at tale
med dig og trykke din kjeere Haand. Lev vel.

Venskabeligst R.B. Anderson

No gjekk det ikkje slik at dei fekk mgtast att. Knud Langeland dgydde
den 8. februar 1888.

Ein av sgnene til Knud skriv i eit brev til Anderson den 12. mars
1888:

Som du truleg har fétt vita for lenge sidan, dpydde far den 8. februar
etter ein lang og pinefull sjukdomsperiode. Hadde han fdtt leva, er eg
sikker pa at han ville vore sveert takksam for brevet ditt der du talar sd
vakkert om boka hans som kom ut berre to-tre veker for han dgydde.
Han fullfprte boka med store vanskar da ein stor del av henne vart
skriven medan han var ridd av sterke smerter og greidde mest ikkje
halda ein penn. Noko av boka dikterte han til og med til meg — og det
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var slett ikkje ei slik bok han hadde tenkt d skriva om han hadde teke
til med oppgdva tidlegare. Likevel sette han stor pris pd og var takk-
sam for mdten boka vart motteken pd. Det at han dpydde med denne
vissa om at arbeidet hans var fullfgrt og at det vart sett pris pd, er ei
trgyst for oss som sit att. Me er berre lei oss for at han ikkje fekk gleda
av d heyra din gode dom over boka.

Lat meg pd vegne av mor og resten av oss fd takka hjarteleg for det
venlege brevet ditt og for den fine, danske utgdva av boka di, Norse
Mythology, som me fekk for eit par dagar sidan og som me skal ta vare
pd for sin store eigenverdi og som eit minne frd ein av far sine mest
trugne og verdsette vener.

Your’s very truly

Jos. Langeland
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Kva har hendt 1
Samnanger historielag 1 20157?

Januar / februar: Treskoprosjektet Olav B. Lien , Helge Hisdal og Arne
Hgyland (fotograf) vart sluttfgrt.

Sé hadde Helge nokre dagar hos navarsmed Johannes Fosse pa Holsngy for
a leera & smi treskovekt@y. Det er ikkje & fa kjgpt.

Styremgte og fgrebuing til &rsmgte 4.mars.

Pa arsmgtet vart fylgjande personar valde:

Helge Hisdal leiar
Anne Frgland nestleiar
Audhild Aadland Olsnes skrivar
Solvor Aadland kasserar
Norvald Gjerde styremedl.
Tor Wold vara

Sture Tveit vara

Helge Hisdal var utsending frd Samnanger historielag til arsmgtet for Horda-
land sogelag pd Bgmlo og vart der vald som 1 av 5 utsendingar frda Hordaland
sogelag til Landsmgte for lokalhistorie i Bg i Telemark i slutten av juni.

Hordaland sogelag markedsfgrte meg som instruktgr i treskograving. Der-
med hamna eg pé treseminar pa Dovre, trebétfestival i Norheimsund, Etneda-
gane. Dessutan har eg halde treskokurs pa Tysnes og Stord.

Pa denne maten vert Samnanger historielag omtala mange stader og i fleire
lokalaviser.

14. Juni skipa historielaget sin vanlege vértur. I &r var turen Ostergy rundt.
Me hadde som vanleg gamal blabuss med samning som sjafgr. Me fekk
bygdebokforfattar/lerar Geir Kleiveland som guide etter Ostergybrua. Me
vitja Havratunet, Ostergy museum og den gamle Hamrekyrkja. Me rakk ogsé
eit godt maltid pa Ostergykroa i Lonevég. Turen heimatt gjekk med ferja Ole
Bull fra Valestrand til Breistein.

Botnahytta
Endeleg kom restaureringa i gang ved Vestnorsk bygningsvernsenter som er
ein underavdeling av fylkeskonservator /riksantikvar.  Trond Oalann vart
ansvarleg for arbeidet og var ein dyktig laftesjef. Det var lite samningar med
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pé arbeidet, men osingar og Trond fra Arna fullfgrde arbeidet.

Samnanger turlag og historielaget rydja veg og sti for opning samt ein del
anna arbeid.

Kulturminneplanen i Samnanger som historielaget var med og laga, var nok
ein av grunnane til at Riksantikvaren fekk interesse for hytta og gav 200 000
kr til restaureringa.

Den offisielle nyopninga var fredag 18. september, midt pa dagen, med bade
ordfgrar og kultursjef samt brukarar av hytta under krigen og etterkomarane
deira. Det var ikkje s& mange «arbeidsfolk» som kunne koma midt i arbeids-
tida. Me skipa difor ein fellestur saman med pensjonistlaget laurdag 24. okt.
Da kunne dei koma som ikkje fekk med seg opningsdagen, men det vart berre
8 personar som mgtte.

Hoppbakkar
Me har etter eigne planar og oppmoding fra kultursjefen prgvd & registrera
stader der det har vore hoppbakkar i Samnanger.

Til no er det registrert og stort sett kartplassert 58 bakkar der det vart hoppa
mellom 10 og 57 meter. Med omtale i Samningen oppmodar me folk til & lei-
ta fram gamle bilete fra hopping, eller hopphistoriar. Har du noko: Kontakt
Helge Hisdal tIf 90073248

Haustforedrag
Onsdag 21. okt. hadde me foredrag av @yvind Neteland frd Kvam.
Tittelen var «Hesteskyss over Kvamskogen i gamal tid>».
Han er 3. generasjons Neteland bonde med sarskild interesse for lokalhis-
torie.
Det vart ein interessant kveld , med kaffi og vaflar for dei ca 30 frammgtte.
Julamessa

Laurdag 7. nov vert det julamessa i Grendahuset. Da vert det ogsa bokslepp
med Arboka for 2015.

TAKK!

Samnanger historielag vil takka alle som har hjelpt oss med arrangement,
samarbeidd og delt informasjon med oss. Spesiell takk til Anton Drgnen for
at me far bruka lokala hans bade til mgte og lager.

Med takk for godt samarbeid i 2015,

for Samnanger historielag
Helge Hisdal -leiar-
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